笔趣阁

第4章 兢业心思 潇洒趣味（第4页）

“你的手——”

“没事。缺乏维生素，在补了。”

苏蔓看着他的背影消失在高光洁的走廊尽头，站了很久。

那天晚上十一点，隆复生从办公室出来去茶水间接水。走廊的灯是感应的，一盏一盏依次亮起，在他身后又依次熄灭。空荡荡的走廊，空荡荡的脚步声，空荡荡的人。

茶水间的灯坏了，只有窗外的城市灯火透进来，把一切都染成昏黄的剪影。

他走到饮水机前，拿杯子去接水。

手抖了一下，杯子没拿稳，掉在地上，骨碌碌滚出去很远。

他弯腰去捡，手指碰到杯子的瞬间，忽然停了下来。

他保持着弯腰的姿势，像一个被人按了暂停键的木偶。

维持了大概十几秒钟。

然后，他看到自己的眼泪掉在了地上。

不是哭泣，不是哽咽，甚至没有任何前兆。他只是弯着腰，看着自己的眼泪一滴一滴落在地板上，像一场无声的、无人知晓的雨。

他有整整十一年没有哭过了。

上一次哭，是十八岁那年，父亲去世。他在殡仪馆里哭了一次，哭完之后洗了脸，对自己说从此以后，隆复生不再哭。

他遵守了这个承诺十一年。

但现在，承诺碎了。

他慢慢地直起身，用手背擦掉眼泪。走廊尽头的感应灯亮了，有人来了。

是苏蔓。

她手里拿着一杯温热的牛奶，看到隆复生站在黑暗的茶水间里，脸上的表情不是意外，而是“果然如此”。

她什么都没说，走进茶水间，把牛奶放在桌上，然后转身离开。

走出三步，停下来。

“隆哥，”她的声音很轻，“你不是一台机器。”

然后她走了。

隆复生站在原地，看着桌上那杯牛奶。杯壁上凝着一层细密的水珠，在昏黄的光线里闪闪亮。他伸出手，小心翼翼地端起来，掌心传来适中的温度。牛奶的香气钻进鼻腔，不是溶咖啡那种尖锐的苦，而是温润的、沉静的、像小时候外婆家傍晚炊烟的味道。

他喝了一口。

然后蹲下来，在这间空无一人的茶水间里，无声地哭了很久。

那天晚上他没有加班。

他回了家，洗完澡，躺在床上。凌晨两点，他还是睡不着。他拿起手机，那条被删掉的短信已经找不回来了。但他记得那个名字——许念。

他在搜索引擎里输入这三个字，加上“康宁医院”和“心理测评师”。

搜索结果弹出来，排在第一个的是一个个人专栏，标题是《不快乐不是你的错——关于现代人的情感钝化》。

作者许念。

他没有点开那篇文章，而是记住了许念的工作电话。

第二天早上八点整，他拨通了那个号码。

“您好，这里是康宁医院临床心理科，我是许念。”

声音很清亮，不急不慢，像山间的溪水。

“你好，我是隆复生。你上周给我过短信。”

电话那头沉默了一秒——不是迟疑，更像是温柔的等待。

“隆先生，谢谢你打电话来。”

“我想……”他忽然不知道自己想说什么。

“没关系，想说什么就说什么。不想说也可以。我们先约个时间，你来坐坐就好。不用准备什么，不用证明什么。”

他张了张嘴，那些精准的、严谨的、滴水不漏的语言体系在这一刻全都失效了。他现自己不会说话——不会那种不需要计算、不需要分析、不需要控制每一个字每一个标点符号的说话。

最后他说了一个字“好。”

“那明天下午三点？”

“好。”

挂了电话，他站在窗前，看深圳的天。

今天是个好天气，蓝得不像话，云朵像新弹的棉絮，低低地压在城市上空，像是踮起脚尖就能够到的距离。

他忽然想起那个撞他的小男孩说的话“不开心的时候，摸摸猫就好了。”

他不知道猫的触感是怎样的。但明天下午三点，他会知道一个心理测评师的办公室是什么样的。

五镜中窥心

康宁医院在福田区一条安静的街道上，门口种着两排紫荆花树，花期刚过，叶子绿得浓郁。