笔趣阁

第31章 自然造化 智巧不及（第3页）

他把改了八遍的方案拿出来，从头到尾看了一遍，越看越觉得假。八千万，拍出来的东西，他自己都不信。

他想起周远志办公室那面书墙，想起父亲退休以后的眼神，想起梦里那根落在他脸上的羽毛。他好像抓住了什么，又好像什么都没有抓住。

周五下午，他正在改第十九版方案，手机响了。是周远志的秘书打来的。

“隆总，周局长请您来一趟。”

他放下手机，站起来。窗外是阴天，灰蒙蒙的云压得很低，像一张巨大的网，从天上罩下来。

他忽然想起一个人——苏永生。

那是他上个月采访过的一个老手艺人，九十三岁了，一个人住在城南的老巷子里，做了一辈子风筝。他做的风筝，不用线也能飞。记者问他怎么做到的，他说“风会把它带上去。你只要让它长成该长的样子。”

隆复生去采访他的时候，老人正在院子里削竹篾。他的手很稳，眼神很清，九十三岁了，眼珠子还是黑的，不像很多老人那样浑浊。他问了老人很多问题，老人答得很少，但每答一句，都让他愣半天。

他问“您做风筝做了多少年？”

老人说“八十年。”

他问“您怎么坚持下来的？”

老人说“没坚持。就是想做。”

他问“您觉得现在的人跟以前的人有什么不一样？”

老人停下手里的活，抬起头看他，那双清亮的眼睛把他从头到脚扫了一遍。

“以前的人做事，是顺着天做的。现在的人做事，是逆着天做的。”老人说，“逆着天做，累。顺着天做，不累。”

他问“什么叫顺着天做？”

老人说“天想让万物长成它们该长的样子，人也一样。你长成你该长的样子，天就会帮你。你非要长成别的样子，天就不理你。”

他又问“那我该长成什么样子？”

老人看了他一眼，笑了笑，没有回答，低下头继续削竹篾。

那个笑容，他一直忘不掉。像是看穿了他所有的伪装，又像是原谅了他所有的伪装。

从文旅局出来，他没有回家，开车去了城南。

老巷子还是那么窄，只能过一辆自行车。他把车停在巷口，走进去。老人的院门虚掩着，他敲了敲，没人应。他推开门，院子里空空的，石榴树下放着一把竹椅，竹椅上落了一层薄薄的灰。

隔壁的邻居探出头来“找苏大爷？他走了。”

隆复生愣住了“走了？去哪儿了？”

“走了就是走了，”邻居说，“上个月的事。九十三了，走得不亏。”

他站在院子里，很久没有动。石榴树上挂着几个干透了的石榴，裂开了口子，露出里面暗红色的籽。风吹过来，石榴壳晃动，出咔咔的声响。

他忽然想起老人说的最后一句话“你该长成什么样子，只有天知道。”

五慈悲渡

天罗的方案，隆复生彻底推翻了。

他把之前所有的版本都删了，新建了一个空白文档。光标在屏幕上一闪一闪的，他看着那个光标，脑子也是空白的。

三天过去了，文档还是空白的。

第五天，他接到一个电话。是周远志的秘书打来的，说周局长想见他。他去了。周远志还是坐在那张老旧的办公桌后面，手里拿着文件，头也不抬。但这一次，他没让隆复生等。

“方案做得怎么样了？”周远志问。

隆复生沉默了一会儿，说“做不出来。”

周远志终于抬起头，看着他。那双平得像死水一样的眼睛里，忽然有了一点波动，像是风吹过水面，起了一点点涟漪。

“为什么做不出来？”

“因为我不知道什么是真的。”隆复生说，“我拍了八千万的东西，自己都不信。我不知道观众会不会信，但我知道我不信。一个我自己都不信的东西，我做不出来。”

周远志看了他很久。久到隆复生以为自己说错了什么。

然后周远志笑了。

那是隆复生第一次看见他笑。那个笑容很短，只有一秒钟，但那一秒钟里，周远志脸上的皱纹像是被熨平了一样，年轻了十岁。

“你跟我来。”周远志站起来，绕过办公桌，走向办公室的角落。那里有一扇门，隆复生从来没注意过。

周远志推开那扇门。里面是一个小房间，比办公室还小，只有一张桌子、一把椅子、一个书架。桌子上放着一台老式电脑，书架上是满满当当的书。

周远志走到书桌前，拉开抽屉，拿出一个牛皮纸信封，递给隆复生。

“你看看这个。”

隆复生打开信封，里面是一沓照片。黑白的，泛黄的，一看就是几十年前的旧物。第一张照片上，是一个年轻人，穿着中山装，站在一座土坯房前，咧着嘴笑。

他认出来了。那是周远志。