笔趣阁

第984章 第332天 与狐为邻2（第2页）

狐狸不会叫你名字。连你养的狗都不会叫你名字。但一只两个月的狐狸幼崽蹲在你家羊圈顶上，用你听不懂但你知道是叫你名字的声音叫你。

我握着刀的手松了。

不是因为我不害怕了，而是因为我忽然明白了一件事——如果我握着刀，它会觉得我是威胁。它一旦觉得我是威胁，事情就会从另一个方向崩塌。我跟阿赤之间的契约说好了不惊扰，我没惊扰过阿赤，也不应该惊扰白额。

但我忘了，白额不认那个契约。

在我犹豫的那一秒钟里，白额从羊圈顶上跳了下来。它没有跑开，而是朝我走了两步。两步。它就站在我面前两米的地方，歪着头看我。这个距离近得不像话，近得我能看清它眼睛里的东西——不是瞳孔，不是虹膜，而是它眼睛里映出来的东西。

它在看我的影子。

不对。它在看的是我影子里面的东西。我的影子投在草地上，被夕阳拉得很长，而白额的目光落在影子中部的一个位置上，专注地、一动不动地盯着看。那个位置什么都没有，就是影子。但白额的眼神告诉我，那里有什么东西，有一双眼睛正从我的影子里往外看，而白额在跟那双眼睛对视。

空气忽然变冷了。不是风带来的冷，是那种从地底下往上冒的、干巴巴的、让人骨头缝里酸的那种冷。我低头看自己的影子，夕阳把我的轮廓描在草地上，清清楚楚的一个人的形状。但那个形状的边缘在动。不是我的身体在动，是影子的边缘在动，像有东西在影子的边界上来回爬动，细小的、密集的、无数看不见的东西在我的影子里进出。

我抬头看白额，白额的嘴角又咧开了。这一次不是笑，是一种更复杂的东西——像是得意，像是嘲讽，又像是一种古老的、越物种的理解。它知道一些我不知道的事情。它能看到一些我看不到的东西。而在它看到的那一切里，我是一个笑话。

“你，”白额又说话了，这次是两个音节，“也是。”

也是什么？也是邻居？也是动物？也是可以吃的东西？

我没来得及想明白，白额就转身走了。它走得很慢，尾巴拖在地上，在草叶上留下一条浅浅的印痕。那道印痕不是直的，而是弯弯曲曲地绕了一个圈，最后在土坎前面收束成一个同心圆的花纹。

我站在羊圈旁边，看着那个花纹，站了很久。

太阳落山了。草原上的黄昏很短，像是有人在天上拧了一个开关，光一下子就灭了大半。我回到蒙古包里，点了一盏酥油灯，把门帘放下来，用绳子扎紧了。然后坐在床沿上，看着那盏灯。

灯芯烧了一会儿，油烟的影子在天花板上晃动。忽然，那些影子不晃了。没有风，灯火本身还在燃烧，但影子停了。定在天花板上，像一幅画。画的形状是一只狐狸。

不，不是一只狐狸。是一只狐狸在喂三只幼崽。母狐趴在地上，三只幼崽挤在它肚子下面吃奶。影子很清晰，清晰得不像是灯光照出来的，像是有人在天花板上画了一幅工笔画。

然后那幅画动了。

母狐站起来了。幼崽们也站起来了。它们从画的左边走到画的右边，步子不快不慢，尾巴一摇一摆。然后它们走出去了，走出天花板上的那团光晕，走进了墙壁上的阴影里。

墙壁上又出现了影子。它们在墙上走，从东墙走到西墙，经过门帘的时候，门帘外面透进来的月光和里面的灯火搅在一起，那些影子在光线交界的地方停了一下。然后有一只影子的头转了过来。

它是画在天花板上的，投在墙壁上的，映在灯罩上的，但它转过来看我了。一只没有颜色、没有实体、只有轮廓的狐狸影子，在酥油灯摇曳的光线里，把它头部的轮廓对准了我。

我在那个轮廓里看到了白额的形状。额头上的那撮毛，在影子里是唯一有厚度的东西，像一块凸起的白斑，在黑暗的墙壁上着微光。

陈默。

有人在我耳边说了两个字。不是狐狸的声音，不是动物的声音，而是一个人的声音。一个女人。声音很轻，像叹气一样，但每一个音节都清清楚楚。

陈默。

那声音不是从外面传来的，不是从门帘外面，不是从墙壁外面，而是从里面。从我坐着的床板下面，从我枕着的褥子里面，从我攥着刀的那只手的皮肤下面传出来的。

我整个人僵住了。

我能感觉到有什么东西在我的体内游走，像一条蛇，从我脚底钻进去，沿着脊椎往上爬，经过腰、经过背、经过后脑勺，最后停在了我的眼珠后面。它在我的眼睛后面看着外面的世界，用我的瞳孔当窗口，看天花板上的影子、墙壁上的影子、门帘缝隙里透进来的月光。

我的右手忽然不受控制地抬了起来，握着刀的那只手。刀尖对准了我自己的喉咙。刀在灯下闪了一下，我看见刀刃上映出来的我的脸——那张脸在笑。我没有笑。但刀刃里的我在笑。嘴角咧开的弧度跟白额一模一样。

我的左手猛地抓住了右手腕，两只手在我身体中间开始角力。一个要把刀送进喉咙，一个要把刀夺下来。酥油灯被撞翻了，灯油泼了一地，火苗顺着油迹蹿起来，在我的蒙古包里烧出一朵橘红色的花。火烧到褥子的时候，我听见嘶的一声，那个防水袋被烤焦了，里面的本子在火里卷曲、黑、变成灰。

我扑过去把火拍灭了，手上的皮被烫掉了一块，疼得我龇牙咧嘴。但我的右手在那一下疼里松开了刀。刀掉在地上，我把它踢到了角落里。

蒙古包里一片漆黑。灯灭了，月光被云遮住了，什么都看不见。我趴在冰冷的地上，喘着粗气，闻着灯油和烧焦羊毛混在一起的味道。在那个黑暗里，我听见了一个声音。不是狐狸的声音，不是人的声音，而是草原本身的声音。布哈河的水声，风吹草叶的沙沙声，土坎下面洞穴里的呼吸声。

阿赤在呼吸。老疤在呼吸。白额在呼吸，灰耳朵在呼吸，中中在呼吸。五个呼吸声叠在一起，像一五个声部的合唱，从地下传上来，穿透泥土、穿透草根、穿透蒙古包的地毡，钻进我的耳朵里。

那个合唱里有一个旋律，我花了几秒钟才辨认出来——是我的心跳。

它们在跟我的心跳共振。