可那一抖,分明不是恐惧。
他见过恐惧的手抖。
洪武二十五年,他初入都察院,奉命监斩一名贪墨的知府。那知府跪在刑场,签字画押时手抖得像风中秋叶,把供状都污了。
那不是李景隆那一抖。
李景隆那一抖,是……
是箭在弦上,将未。
是马立崖边,将跃未跃。
监军闭眼。
他想起今日散帐时,李景隆背对众人,望着那面地图。
地图上,北平、德州、南京,三座城,一条线。
他忽然问自己李景隆,你到底在等什么?
睁开眼。
他落笔。
“臣监察御史张昂谨奏
今日燕逆出城索战,大将军李景隆拒不出兵,反下令全军退守德州,待来春再战。臣力谏不纳,景隆竟拔尚方剑相胁,曰‘再有言不退者斩’。
臣非不知兵凶战危,然敌寡我众、敌疲我逸,此正破贼之机也。景隆弃机不取,反仓皇退兵——此非怯懦,乃有心也。
臣不敢妄测圣意,唯将实情具奏,伏惟圣裁。”
他搁笔。
这封信没有前两封激烈,没有用“养寇自重”“通敌卖阵”这类字眼。
但他知道,这封信比前两封更狠。
他写的是“有心”。
有心者,有不可告人之心。
这个罪名,李景隆辩不清。
他用印,封缄。
“送南京。”他说。
信使领命,消失在夜色中。
监军独坐帐中,望着炭盆里未烬的火星。
他忽然想若李景隆真有不可告人之心,他为何故意让我看见?
这一夜,他没有睡着。
--
子时三刻,南军大营渐次安静。
明日便要拔营,各营都在做最后的准备。刁斗声隔得很远,一声一声,敲在冻土上。
李景隆没有睡。
他披着那件旧氅,独自行至营西一处僻静的高地。
这里原本是了望哨,今夜撤了值守,只剩一面旗帜在风中猎猎作响。
他站在旗下,望着北平城。
城头灯火稀疏,守军大约也歇了。只有那道冰墙,在残月下泛着幽蓝的光。
两日前他来过这里。
那时他对着城说四哥,你回来了,我就该走了。
今夜他再说不出任何话。
他只是一直望着。
望了很久,久到肩上的雪积了薄薄一层。
他缓缓抬起右手。
那只按印时微抖的手。
月光下,指节分明,纹络清晰。
他把手摊开,掌心向着那座城。
然后,轻轻握紧。
像握住一样看不见的东西。
也像——
松开了另一样。