笔趣阁

第28章 历史从来不是爽文那是底层人民血与泪的来时路（第2页）

教育从来不是人人皆可的福音，而是被资源垄断、权力筛选的上层通道。

你设学堂，要钱；你开科举，要人教；你书籍，要刻印；你编教材，要识字——这些东西谁来做？谁来管？谁能负担得起？

明代虽设“童试”、“院试”、“乡试”、“会试”，但真正能考中者，多是地主子弟。普通农民子女，读几年书尚未成材，家中早已断炊。

“万般皆下品，惟有读书高”，成了底层百姓最后的幻想，却也是最难走通的上行通道。

你设立十所书院，但能入的，是本就识字的、富裕家庭的、有人引荐的。底层孩子，可能从未见过纸，哪怕苦读十年，也不过是下一届落榜生。你主角设的是制度，他们面临的是命运。

穿越者最喜欢设定一批“寒门清流”，主角慧眼识人、拔擢上位，寒门之才感恩戴德，辅佐主角平天下。但你忘了，寒门出仕，并不等于前路光明。

他们可能：因缺人脉被权贵排斥；因出身卑微屡遭羞辱；因政见直率而遭政敌构陷；因不得人和被弹劾免职；因忠于改革被视为“奸党”；甚至因政绩卓越反而招嫉，被杀被逐。

你把他们推向权场，是把他们推向刀口。真正的“寒门清官”，很多不是被人记住，而是被历史“吞没”。你主角当初看中了他们的才华，却未必能保得住他们的下场。这不是你“提携”一下就能改写的命运，而是系统性碾压下，最柔软的、最无依靠的那一群人的宿命。

爽文常有句台词：“此役之后，天下太平。”而历史永远告诉你：战后不是和平，而是更长久的艰难。

你主角平定战乱，建立新制，大赦天下、清洗贪官、整肃朝纲、奖赏有功。而同时：戍卒未得抚恤，流浪各地为盗；农田荒芜，三年无收，疫病横行；寡妇孤儿无依，旧制未清、新制未立，民生混乱；战败一方民众被视敌寇，任由歧视甚至屠杀；被迫迁徙的百姓，逃亡、丧命、流落为奴；被平定的民族，被划为“蛮夷”、“戎狄”，文化遭毁，史书抹除。

你主角觉得任务完成，可真实的历史才刚刚展开。你关上卷轴，他们却还活在苦难中——不是你不看了，他们就好了。历史不是写完一句话就结束，而是苦难的继续叠加。

历史不是数字、不是战报、不是谋略术，而是活生生的人，他们哭、他们苦、他们死、他们想活下去。

你写的是“诛十族”，别人的是“十个家族的痛”；

你写的是“南征北伐”，别人的父亲在战死名单里；

你写的是“变法改革”，别人因赋税重压而自尽于田头。

权谋小说之所以被批“离谱”，是因为它脱离了“人”，脱离了“血”，脱离了“痛”。

它让主角主宰命运，却不给命运一个“体温”。

它让主角收割胜利，却不给胜利一个“成本”。

它让世界为主角让路，却忘了这个世界原本就满是伤痕。

写历史不是为主角铺路，而是为沉默者声。

你若真要写穿越文，请先写出这些底层人的名字、呼吸、命运——他们才是这个世界最沉默，却最真实的部分。

穿越文的错，不是“幻想”，而是幻想踩着苦难跳舞还不自知。

你以为你在“改变历史”，其实你只是用一双干净的鞋，在别人的血上留下自己的脚印；

你以为你在“书写未来”，其实你只是无视过去所有人的牺牲，重写一份你以为正确的剧本。

历史不属于你，不属于你的主角，不属于你想象的“世界救世者”。

历史是属于那些：

在饥荒中吃树皮活下来的母亲；

在征战中送别三个儿子的老父；

在黑夜中点灯抄写律令的文吏；

在田间苦熬税粮的农夫；

在寒冬里冻死城外的流民。

他们才是历史的主角——不是你。

记住这一点，再来写权谋，再来谈历史——也许你能写出点值得后人读的东西。

喜欢历史不是爽文请大家收藏：dududu历史不是爽文小说网更新度全网最快。