笔趣阁

第1章 回到表哥出生之前（第7页）

门口人影一晃。

一个男人弯着腰跑进来，差点撞上门框，单薄的T恤已经被雨水浸透，贴在肩膀和背部的轮廓上，头也湿了，几缕丝贴在额角，水珠顺着鬓边和脖颈流下去。

他进来之后先抬手擦了把脸，把额头上的水往际线里抹了一下，然后直起腰，整了整衣领——

看见了张爱育。

他愣了一下。

十八岁的郭俊文站在门口，梢还在往下滴水，衣服湿得透明，脸上有一点因为突然见到陌生美女而来不及收起的窘迫，随即变成一个略显不好意思的笑，嘴角咧开，摸了摸自己刚被雨水打乱的头。

“诶，避雨啊，你也是——”他开口，声音比张爱育熟悉的那个版本还要轻、还要年轻，末尾带着一点上扬的语气。

“诶？”

张爱育的大脑在那一刻彻底空了。

不是因为他的脸，不是因为相遇本身，而是因为她在那片空白里飞地把刚才拼了一半的碎片全部对上了。

“诶……？”

那个音节从她嘴里出来的时候，轻得像一缕不小心漏出来的气，连她自己都没听清。

张爱育整个人像是被钉在了原地。

不是普通的愣。

不是突然撞见熟人时那种短促的停顿，也不是每次穿越落地时为了重新辨认环境而必经的那几秒空白。

那种空白她太熟悉了，像眼前蒙了一层白雾，很快就会散开，人还是清醒的，脑子仍旧在运转，只不过稍微慢一点。

可现在不一样。

现在她不是慢，也不是呆，而是整副神经像被扔进了一锅刚烧开的糖浆里，黏住了，扯不开，所有念头都糊成了一团，越挣扎越牵丝拉线，越搅越稠。

刚才她还在想什么？

她原本只是跟着而已。

只是想看看。

只是好奇。

只是顺路。

只是因为“来都来了”，所以干脆看一眼那个被提过、却从来没真正出现过的雨夜到底怎么生。

她把自己放得很远，很高，像站在戏台上方的阴影里，低头看一场注定会演完的戏。

她甚至在心里偷偷划出了一道清清楚楚的边界——这件事和自己没有关系，她不是参与者，她只是一个误入后台的观众，站在暗处，看一眼，等雨停了，或者等穿越结束了，她就回去，像从来没有来过一样。

她一路跟在郭俊文后面时，心态甚至是轻松的。

她看着这个年轻得过分的“姨夫”，觉得新鲜，觉得怪异，又觉得有点好笑。

这个平时总穿旧衬衫、说话沉闷、开车稳得像个年代久远的摆钟的男人，此刻竟然只是一个十八岁的青年。

比她还小一岁。

肩膀没有后来那种被生活压出来的沉，走路快得直，衣摆偶尔被风掀一下，露出年轻身体紧实的腰线。

她看着他，心里还维持着一种极其安全的距离感。

那种距离感让她觉得自己高高在上，甚至隐隐带着几分恶作剧般的轻浮——看吧，我知道你后来会怎样，我知道你会娶谁，会生下谁，会失去谁，而你现在什么都不知道。

多么轻松。多么安全。

可那种安全感，只在他闯进店门、站到她面前、抬起脸冲她笑的时候，一下子全碎了。

太近了。

近得她能闻见他身上的味道。

那不是郭俊文后来身上的味道，不是烟味，不是旧车座里积攒出来的皮革味，也不是洗得白的衬衣布料晒过太阳后的干燥气息。

是新鲜的、潮湿的、被雨水拍打过的年轻男人的味道。

梢淌下来的水珠顺着他的太阳穴滑到下颌，皮肤因为淋了雨而泛出一种很薄的热，衣服湿透后贴在身上，把他的胸膛、腰腹、肩线全都隐隐约约地勾出来。

水汽、体温、街道上的泥腥气，还有一点很淡的皂香混在一起，扑面而来，不重，却一下子把她和“旁观”之间最后那层可笑的薄膜冲破了。

她忽然意识到一件极其荒唐的事。

今晚。

就是今晚。

这场雨不是背景，不是什么方便她偷看的浪漫氛围，而是那个被郭俊文很多年后提到过的、足以改变整条时间线的节点本身。

这个男人本该在今晚认识表哥的母亲，本该在某个拐角、某家店里、某个避雨的片刻，和那个女人擦肩、交谈、相识，然后在之后很短的时间里结婚、生子，让郭进一出生。

而现在，站在这里的人是她。

她。