笔趣阁

呼吸权（第1页）

九八年我下岗，托关系进了市呼吸管理局。

听起来像个笑话，呼吸还要管？

报到第一天，老科长拍着我肩膀：“广志啊，咱这单位，比银行金库还紧要。”

他眼神飘忽，手指无意识地抠着办公桌沿，抠出深深的白印子。

我的工作很简单，每天坐在监控室，看三百块屏幕。

屏幕上不是街景，是无数条波动的绿线，像心电图。

每条线下面标着人名和住址，覆盖全市。

老科长叮嘱：“盯紧了，绿线变红就按警报。”

我不懂：“这绿线是啥？”

“呼吸引擎的读数。”他喉咙紧，“每人心里都有一台，天生的。”

他撩起衬衫，心口处有个淡淡的圆形疤痕，像被什么东西烙过。

“旧型号的接口，现在新款看不见了。”

头一个月风平浪静。

直到深秋那晚，值夜班时，七十四号屏的绿线突然剧烈抖动。

下面名字是“赵金宝”，住老城区筒子楼。

我按下警报，老科长冲进来，脸煞白：“坏了，要崩！”

他抓起电话吼：“七十四号！优先处理！”

窗外很快传来救护车的呜咽，不是医院的救护车，是呼吸局专属的黑色厢车，车身上印着个肺叶图案。

半小时后，绿线平稳了，但颜色变得很淡，几乎透明。

老科长松口气：“稳住了，明天去收滞纳金。”

第二天我跟车去“收账”。

赵金宝是个干瘦老头，蜷在木板床上，胸前贴着个金属圆盘，连着管子通到窗外。

穿白制服的技术员面无表情：“老赵，昨天呼吸峰值标百分之三百，按规定罚款八百，或扣减三个月呼吸配额。”

老头哆嗦着摸出个存折：“我取……我取钱……”

技术员摇头：“现金，只要现金。”

我忍不住插嘴：“为啥非得现金？”

技术员斜我一眼：“新人别多问。”

最终老头没凑够钱，技术员在他颈侧植入个米粒大的芯片。

“配额锁定，每天限十立方。”技术员收拾工具，“够活了，别剧烈运动。”

出门时，我看见窗外管子连着台冰箱大小的机器，正嗡嗡运作，表面有个计数表：剩余配额立方。

回程车上，我问技术员那机器是啥。

他闭目养神：“呼吸引擎外挂机，旧型号都得装，不然心脏那台老旧了，喘不上气。”

“那新款呢？”

他睁眼，古怪地笑：“新款出生时就装好了，内置的，看不见。”

那夜我睡不着，摸着自己心口，光滑一片。

我是新款？

可我不记得做过任何手术。

凌晨三点，手机突然震动，局里紧急呼叫：大面积绿线波动，西城区整个网格要崩！

赶到监控室，上百块屏幕在闪红光，警报声震耳欲聋。

老科长瘫在椅子上，喃喃：“来了……终于来了……”

局长亲自坐镇，对着麦克风吼：“启动三级预案！所有外挂机最大功率！优先保重点单位！”

窗外传来密集的轰鸣，像无数台引擎同时启动。

西城区上空聚起诡异的灰雾，雾中隐隐有管状物蠕动，粗得像输油管道，一端插进云里，一端扎进楼群。

我问同事那是什么，他嘴唇抖：“总管道……在抽气……”

“抽什么气？”

“多余的呼吸。”他眼神直，“有些人呼吸太用力，呼出的气里有‘养分’，总局要回收。”

天亮时，西城区死了四十七人。