笔趣阁

胎衣记（第1页）

柳青搬进新家的第一晚，就听见阁楼有哭声。

不是婴儿哭，是成年人的呜咽。

她叫醒丈夫志恒，声音却消失了。

物业说上一任租客住得好好的，没听说异常。

第二天打扫时，柳青在壁橱现个铁盒。

盒里装满泛黄的照片，全是孕妇。

奇怪的是，每张照片的腹部都被抠掉了。

留下空洞，像被什么吃空了肚子。

柳青怀孕四个月，对这些照片莫名恐惧。

她想扔掉盒子，手却不听使唤。

反而把照片一张张贴在了婴儿房墙上。

贴完才现，所有空洞的位置连成奇怪的图案。

那晚哭声更近了，就在卧室门外。

志恒开门查看，走廊空无一人。

地板上却有一滩水渍，散羊水的腥气。

柳青突然腹痛，送医检查却一切正常。

回家后，她开始梦游。

总在半夜爬进阁楼，对着空气说话。

志恒偷偷跟着，听见她说：“再等等，快好了。”

声音苍老得像个老妇人。

产检时，b医生皱紧眉头。

“胎儿育很好，但是……”

医生指着屏幕，“旁边这个阴影是什么？”

柳青看见胎儿旁有个蜷缩的轮廓，像另一个孩子。

“可能是双胞胎，其中一个没育。”医生解释。

但柳青数了数墙上的照片，正好七张。

第七张的背面写着一行小字：

“第八个就满了。”

离预产期还有一个月，柳青的肚子大得不正常。

皮肤被撑得透明，能看见下面有东西在动。

不是胎动，是蠕动，像很多细虫在爬。

志恒带她换医院检查，结果让人崩溃。

扫描显示柳青子宫里不止一个胎儿。

而是密密麻麻，至少十几个胚胎状物体。

它们挤在一起，共享一套脐带。

主治医生态度坚决：“必须立即终止妊娠！”

手术安排在次日清晨。

那晚柳青突然清醒，眼神完全变了。

她抚摸着肚子，温柔地说：“孩子们别怕。”

然后走进婴儿房，反锁了门。

志恒撞开门时，看见柳青在撕墙上的照片。

她将撕下的碎片塞进嘴里，咀嚼吞咽。

每吃一张，肚子就蠕动得更剧烈。