周维把报纸揉成一团,扔进垃圾桶。
可下午,那团报纸又平整地出现在书桌上,折痕全无。
他把它烧了,灰烬冲进马桶。
晚上,报纸出现在枕头边。
周维决定搬出去住几天。
他在城南租了间短租公寓,心想离开那房子就没事了。
第一夜相安无事。
第二夜凌晨,他又听见了滴水声。
还是每两秒一次,这次声音来自公寓的空调出风口。
第三夜,他在浴室镜子里看见了那个女人。
她就站在他身后,这次穿着淡紫色的旗袍,嘴唇在动,像是在说话。
周维猛地转身,身后空无一人。
再回头看镜子,女人还在,而且离他更近了。
她的嘴唇终于清晰了,说的是三个字:“救救我。”
镜面忽然裂开,裂纹恰好穿过女人的脖颈。
周维再也受不了了。
他找到本地一位研究民俗学的老教授,把经历和盘托出。
老教授听完,长时间沉默,最后从书柜深处取出一本线装笔记。
“你说的石库巷七号,我知道。”老教授的手指抚过黄的纸页,“那不是普通的房子。”
“那是什么?”
“一个‘褶皱点’。”老教授抬起眼睛,“时间不是平滑的直线,周先生。它像一块巨大的布,有平整处,也有褶皱处。大多数房子建在平整处,时间线性流淌。但极少数的房子,恰好建在时间的褶皱里。”
小主,这个章节后面还有哦,请点击下一页继续阅读,后面更精彩!
周维听不懂。
老教授继续解释:“在褶皱点,不同时代的时间会重叠、交错。你可能听见几十年前的声音,看见几十年前的人。而他们……也可能看见你。”
“可报纸上说一九七四年不存在!”
“不是不存在,是‘被折叠’了。”老教授合上笔记,“有些时间褶皱太深了,深到把一整段历史都折叠进去,从主时间线上隐去。但褶皱还在,住在褶皱点上的人,就可能接触到那些被折叠的时间。”
“那女人……”
“她可能是一九七四年的人,被困在褶皱里,出不来也进不去。”老教授叹气,“她在求救,向所有能看见她的人求救。”
周维回到石库巷七号时,天已全黑。
他站在房子前,第一次如此仔细地打量这栋老宅。
青砖墙、雕花窗、翘起的飞檐。
它看起来和周围的房子没什么不同,可周维现在知道了,它建在时间的褶皱上。
他走进房子,没有开灯。
月光透过窗户照进来,在地上投出格子的光影。
他走到客厅中央,轻声说:“沈素秋?”
没有回应。
“我看见报纸了。”周维继续说,“我知道你在一九七四年三月十六日走失了。但现在是二零二三年,你已经走失了四十九年。”
月光移动了一寸。
墙角出现了一个淡蓝色的光点,然后是两个、三个……
光点汇聚成一个人形。
正是那个穿旗袍的女人。
这次她的脸清晰多了,眼睛也有了焦点,正悲伤地看着周维。
“不是走失。”女人开口,声音直接出现在周维脑子里,“是被卡住了。”
“卡在时间里?”
“三月十六日下午三点,我在家里缝衣服。”女人的影像开始波动,像水中的倒影,“忽然一切都变慢了。钟摆停在半空,窗外的鸟定在飞行的姿态,阳光不再移动。我想走出去,却现门外的巷子……变了。”
“变成了什么?”
“变成了我不认识的样子。”女人指着窗外,“巷子一会儿变得很宽,一会儿变得很窄。行人穿着奇怪的衣服,铁盒子在路上跑。有时候巷子又变回原来的样子,但我就是走不出去。我在这房子里,看着外面变来变去,看了不知道多久。”
周维感到一阵窒息:“四十九年……”
“时间在这里不一样。”女人摇头,“对我来说,可能只是几天,也可能是几百年。我只知道,我回不去了。而且我开始……忘记。”
“忘记什么?”