这座古镇深藏在群山褶皱里,终年雾气缭绕。
镇子中央有棵老槐树,据说已经活了一千三百年。
树下有口井,井水清甜,但镇上的人从不饮用。
因为每隔七年,井里会漂上来一样东西。
今年漂上来的,是一只铃铛。
铜铸的,小巧精致,表面布满暗绿色的铜锈,却没有丝毫破损。
最奇特的是,它没有铃舌。
铃铛内部空空如也,摇晃时不会出任何声音。
镇上的老人看到这只铃铛,脸色都变了。
他们说,这是是灾祸的预告。
上一次它出现,是四十九年前。
那一年,镇上死了十七个人。
都是自杀。
每个人都用同样的方式——用细绳将这铃铛系在脖颈上,然后跳进那口井里。
尸体捞上来时,铃铛还在颈间挂着,依然不出声音。
镇上最有学问的赵老先生翻阅古籍,找到了零星记载。
书中说,并非人间之物。
它来自一个“无音之地”,在那里,声音是不被允许存在的禁忌。
铃铛没有舌,因为它吞下了第一个摇响它的人的声音。
此后,它便开始收集声音。
收集够一百个人的声音,铃铛里就会长出铃舌。
那时,它会自己响起来。
而听到铃声的人,都会失去自己的声音。
然后,成为铃铛的一部分。
这些传说,刚从外地来的李砚并不知道。
他在古镇开了一家小小的民俗工艺品店,专门收集各种稀奇古怪的老物件。
听说井里捞出古铃,他第一时间赶去了。
只一眼,他就被那只铃铛迷住了。
铜锈下隐约可见繁复的纹路,像是某种古老的文字,又像是一种从未见过的图腾。
他花了大价钱,从镇民手中买下了铃铛。
老人们劝他,说这不祥。
他笑着摇头,说自己是无神论者。
铃铛被摆在店里最显眼的柜台上。
奇怪的是,自从铃铛进了店,生意突然好了起来。
原本冷清的小店,每天都有客人上门。
他们不买别的,只围着那只铃铛看。
有些人一看就是好几个小时,眼神迷离,仿佛被摄走了魂魄。
李砚开始做噩梦。
梦里,他站在一片绝对的寂静里。
没有风声,没有水声,没有自己的心跳声。
只有一只铃铛,悬在虚空之中。