笔趣阁

第5章 档案里少了一个人（第3页）

泡开的墨迹已经糊成一团。

但她还是看出了残留笔画。

“六月十九，子时三刻。”

她轻声念出时间。

陆沉没有应。

许照微抬头。

“这是你的死亡预告？”

“账单。”

林抱朴纠正。

许照微盯着遗照看了片刻，忽然从另一个档案袋里抽出几张纸。

“我见过类似的。”

纸上是几份旧案摘要。

一九八七年，旧城水利站职工黄满仓，失踪前收到一张黑白证件照，背面写“归水”。

一九九八年，小学教师陈小燕，失踪前学生说她一直在办公室对着一张照片说“我在”。

二零零九年，陆长川，旧物修复师，旧城大停电期间失踪，现场留有一张被水泡烂的黑白照片。

陆沉的手指停在父亲名字上。

许照微声音放轻。

“这些资料不在正式案卷里，是我外祖父剪报整理的。他怀疑归水井每隔一段时间会收一次名字，收名对象多半和旧城香火账有关。”

林抱朴把烟捏断了。

“许敬山这个老东西，死了还不让人省心。”

许照微冷冷道“至少他留下了证据。”

“证据救不了你。”

“但能救别人。”

两人之间的火药味几乎要把旧书点着。

陆沉把旧案摘要收起。

“温既白是谁？”

许照微显然做过功课。

“清和文旅集团特别顾问，三年前开始介入旧城更新项目。履历很干净，海外建筑保护专业，做过古城商业化改造，擅长把地方民俗包装成沉浸式体验。公开形象很好，媒体叫他‘把旧城还给年轻人的人’。”

“私下呢？”

“他在收旧物。”

许照微从手机里调出几张照片，推给陆沉。

照片拍的是施工仓库，里面堆着旧匾、门环、石狮残件、香炉、戏服箱、木主牌。

陆沉越看眉头皱得越紧。

这些不是普通旧物。

其中很多东西都有“名”。

一块门匾被一家人叫了几十年，一只香炉受过几代人的香，一只戏箱跟着戏班走南闯北，里面都会留下痕迹。对于普通人来说，它们只是文物或垃圾；对于懂香火账的人来说，它们是器。

“他想干什么？”

林抱朴冷笑。

“还能干什么？把旧城的神拆零卖。活人卖地，死人卖名，小神卖权柄。文旅嘛，讲究盘活资源。”

许照微听懂了最后四个字里的讽刺。

她脸色沉下来。

“明天施工区有清场仪式，温既白会到场。我本来准备混进去拍清单，但现在看来，事情比我想的严重。”

陆沉看着她。

“你最好别去。”

许照微反问“你会不去吗？”