这解释了四零四墙上的身高线。
小年每年11月3日都会出现一次记录。
却永远无法真正过生日。
因为在这套旧规则里:
过一次生日,就代表年龄增加。
年龄增加,就意味着这个人被承认“活过一年”。
可后册不允许她获得这种正常住户才有的时间。
所以她永远停在出生第一天。
苏雨看着那张纸。
“那把她从后册移出去不就行了?”
林川没有马上回答。
理论上很简单。
现实却有一个问题。
把一个人移出错误记录之前,必须知道她现在在哪里。
是活人?
是某种被保存的意识?
还是早已经死亡,只剩出生记录在不断重复?
不能因为觉得她可怜,就随便给她补一个身份。
那仍然是在替她决定。
民警提出最现实的办法。
先查徐桂兰当年活动记录。
查顾建国1987年的值班资料。
查附近医院。
查福利机构。
查有没有符合左脚六趾特征的女性后来接受过矫正或医疗。
如果小年后来真的进入现实社会,她可能已经有另一个名字。
那就不能再把“小年”这个临时称呼强加给她。
调查开始。
后册则被封存。
可就在铁盒离开三楼壁龛的时候。
整栋安宁公寓突然传来一阵很轻的声音。
不是水管。
不是敲门。
是孩子笑。
只有一下。
紧接着。
四零四墙上所有重叠了几十年的四十九厘米身高线,最上面突然多出一条新的。
五十厘米。
她长高了一厘米。
后册被现实取出来以后。
那个停在出生第一天的孩子。
终于开始长了。