第二个名字落下后,三楼墙上多出一块多年以前的住户合影。
第三个名字落下时,楼下传来有人开门的声音。
彷佛那些被周景生和顾明月困住的人,正在重新找到离开的路。
周远吃到最后一口时,忽然停住。
碗底沾着一粒葱花。
苏雨明明没有放葱。
许清棠脸色骤变。
那粒葱花鲜绿,像刚从旧饭桌上掉进去。
老太太拿筷子挑起葱花,闻了一下。
没有葱味。
上面写着一个极小的字:
林。
认户饭还没有完全散。
它想借这顿家常饭,把林川再次放回三零三。
林川从旁边拿起自己的随身饭盒。
饭盒里还有下午没吃完的半个馒头。
他把那粒写着“林”的假葱花夹进去,合上盖子。
“这口算我的。”
“但我不在三零三吃。”
老太太立刻明白。
认户饭想让林川补席,那就让他在自己房间吃掉属于自己的部分。
名字回到本人身上,不进入周远,也不留在三零三。
林川拿着饭盒回到三零二。
坐在自己的书桌前,把那粒毫无味道的葱花吞下。
没有异样。
没有饭香。
只有普通塑料饭盒和冷馒头的气味。
三零三门口,周远终于吃完最后一口热饭。
碗底彻底空了。
内户门后传来一声很轻的开锁声。
周远从黑暗里伸出第二只手。
许清棠握住左手。
林川站在门外,隔着门槛握住右手。
两名被三零三登记过的成年住户,同时向外用力。
孩子的身体一点点被拉出内户。
就在双脚即将跨过门槛时,周景生突然向前一步。
所有人都以为他要阻止。
可他只是蹲下,替周远系好了那根短了一截的鞋带。
“出去以后。”
周景生低声说道。
“别再回来。”
周远看着他,没有喊爸爸。
只轻轻点了点头。
下一秒,孩子完整跨过门槛。
内户门在他身后慢慢关闭。
门板消失前,黑暗深处传来十二个女人同时松气的声音。
三零三衣柜后,只剩下一面普通的墙。