只有林川看见她和自己相似。
这说明照片会根据观看者,显出不同面貌。
而顾明月真正的脸,可能从来没有被固定下来。
林川忽然想到三零二最初出现的那些规则。
确认门牌以后才能进入。
不要让门外的人知道房间里有几个人。
听见女人哭声不能开门。
这些规则像在保护住户,却也像顾明月当年为了管理整栋楼,设计出来的一套入住程序。
她可能是最早的规则制定者。
周景生站在腐烂饭桌旁,身体再次变得透明。
收席蛋被敲碎后,他失去了饭桌提供的力量。
可听见顾明月名字,他眼里却出现明显恐惧。
“不要找她。”
许清棠冷冷问:
“你怕她?”
周景生没有回答。
沈玉兰说道:
“当年清棠的名字被吃掉以后,顾明月失踪了。”
“所有人都以为她搬走。”
“可三零二从那天开始,每晚都会亮灯。”
“灯下面坐着一个人。”
“有时像女人。”
“有时像男人。”
“谁住进去,就会越来越像她。”
林川后背一阵发冷。
他住进三零二以后,没有注意过自己的外貌变化。
但公寓里的镜子一直不可信。
白衬衫量身时,镜子中的他曾经没有五官。
现在看来,三零二或许不只是他的房间。
它一直在寻找一个新的顾明月。
原始住户册为什么会主动写下林川名字,也有了解释。
不是内户随便选中他。
而是三零二先认出了一个可以继承顾明月位置的人。
只要林川成为三零二真正的“第一任住户”,他便可能获得修改其他住户登记的能力。
同时,也会逐渐失去自己的脸。
苏雨看向林川。
“你入住三零二之前,看过房间里有没有旧照片?”
林川回忆片刻。
“没有。”
“墙上很干净。”
“书桌抽屉呢?”
林川忽然想起,最底层抽屉一直打不开。
他试过几次。
不是上锁。
而是像被什么东西从里面顶住。
后来异常越来越多,他便没有继续处理。