只要一接,这条线就会更深。
三零五也明白了。
他脸色白得厉害,声音却低沉:
“楼下多出来的是楼下的事。”
“我这边不认那副碗筷是我的。”
老太太看了他一眼:
“还不够。”
三零五一愣。
老太太继续道:
“你不能只说不是你的。”
“还要守住——它不是任何一个你们能想到的人的。”
这句话让三零五的脸色更白。
因为太难了。
人听见“多一副碗筷”,很难不往熟悉的人身上想。
尤其今天已经出现了“周景生”这个名字,出现了旧户帖,出现了老照片,出现了少掉的脸。
这些线索全部摆在这里,谁都会下意识想把那副碗筷归给某个人。
可越是这样,越不能归。
林川低头看着自己手里的纸,忽然写下:
多出来的东西,最怕被认出归属。
写完之后,他又补了一句:
不知是谁的碗筷,比知道是谁的碗筷安全。
因为不知,说明位还没落。
他刚写完,楼下又传来女人的声音。
这一次,她的声音里明显多了一点迟疑:
“是不是……给客人拿的?”
客人。
这两个字一出来,三楼所有人都僵住了。
客人,比名字更危险。
因为“客人”不是具体的人,却已经承认了这顿饭里有一个外来的位置。
如果说“谁的”是在找名字,那么“客人”就是先给了身份。
不是家里人。
不是楼下原本的人。
是来吃饭的客。
老太太脸色瞬间阴沉到底:
“别认客。”
她声音不大,却极重。
“这栋楼今晚最不能认的,就是有客。”
在中式民俗里,饭桌上多一副碗筷,本来就是大忌。
尤其在夜里。
如果不是给活人留的,那就是给“路过的”留。
这叫留客。
而有些地方的老人会说,夜饭最忌无名客。白天来客,是人情;夜里多客,是阴债。
林川以前听过类似说法,却从来没有像现在这样觉得刺骨。
楼下那句“是不是给客人拿的”,简直像把这一整晚的恐怖狠狠干坐实了一半。
但楼下男人很快说:
“哪来的客人?”
这句话一出,三楼紧绷的气终于被拉回来一点。