笔趣阁

第350章 三零二开始忘记林川门牌上的数字少了一横（第1页）

周景生说出“你就有两个家”以后，三零二门牌发生了变化。

监控画面中，原本清清楚楚的“三零二”三个数字，忽然像被水泡过一样模糊起来。

最先变化的是“二”。

下面那一横慢慢褪色。

数字二变成了一。

三零二，变成了三零一。

林川看见这一幕，心里立刻明白了。

它不是要直接抹掉他的房间。

而是在改变房号。

如果三零二不存在，林川便失去自己的独立住处。

房间还在那里。

生活痕迹也还在。

可那些痕迹会被重新归到三零一名下。

到时候，住户册便可以认定：林川虽然生活在公寓里，却没有自己的房号。

他就符合“第二住户”的条件。

老太太让所有人不要念出变化后的房号。

门牌数字被改是一回事。

活人把新号码念出来，又是另一回事。

一旦有人说“三零一”，错误房号就可能被承认。

提菜篮的女人紧紧闭着嘴。

独眼保安也把目光从屏幕上移开。

林川却不能不看。

三零二是他的房间。

别人不认没关系，他必须守住。

他取出一张纸，在上面重新写下：

三零二。

没有写自己的名字。

只写房号。

随后将纸压在原始住户册旁边。

监控中的门牌没有恢复。

纸上的数字反而开始褪色。

像房号正在反过来吞掉他的书写。

老太太皱紧眉头。

“只写数字不够。”

“门牌不是房间。”

“房间要靠里面的日子来认。”

林川问：

“什么日子？”

“只有你知道，别人无法替你补出来的事。”