名字被她咬在嘴里不吐以后,整条三楼都像被一根看不见的线慢慢勒紧。
谁都知道,最危险的已经不是那个字本身。
是“等”。
只要心里跟着她一起等,神就会一点点被她拽过去。老太太那句“字在她嘴里,不是在我们心里”,硬是把这条线拽住了。可这口气刚刚稳住一点,三零五门里掉在地上的那张老照片,却开始出第二刀。
不是照片自己动。
是三零五忽然说了一句:
“我知道那张照片是哪张。”
这话一出来,走廊里几个人的心都往下一沉。
因为这比“不知道”更危险。
不知道,你还能守“别看”。
知道,心就会自己往里补。
老太太立刻喝住:
“别往后说!”
“知道是哪张,也先别认里面是谁!”
可已经晚了一步。
因为三零五不是想说给别人听。
他是自己先想起来了。
人有时候最怕的,不是眼前看见。
是旧记忆被它狠狠干翻上来。
三零五靠着门,嗓子哑得发紧:
“那是我爸以前留下的一张合照。”
“很旧,黑白的,压在小相框里,我搬进来以后一直没动过。”
“照片里原本有三个人。”
“我爷爷,我爸,还有我。”
这话一落,整条三楼都更冷了一层。
不是因为“合照”两个字吓人。
而是这东西太合适了。
门、号、姓、户、根。
前面它一路往下压,现在终于碰到了“家里旧照片”。
这就是最会把一个人拖回自己家根上的东西。
老太太的脸色一下沉到底。
她不是怕照片本身。
她是怕“三个人”这句话。
因为在这种时候,“三”本来就太敏感。
前面叫门没落第四声,数数停在二,后来门里又补了第二下,很多东西都在三这个数上吊着。现在老照片里偏偏也是三个人,这太容易被它借了。
果然,三零五后面那句,更让人后背发寒。
“可我刚才那一声掉下来以后,忽然想起来——”
“那张照片里,后来好像一直不止三个人。”
提菜篮的女人头皮都炸了。
“什么意思?”
三零五喉咙狠狠干滚了一下,像在强压着不让自己回头看。
“小时候看,明明是三个人。”
“后来年纪大一点,每次看那张照片,我都会觉得,我爸旁边那块阴影太挤,像原本还该有个人站着。”