“原来我的破绽这麽多的吗?”
你笑出了声音,尽管那笑声听起来比哭声还要糟糕。
啊呀,看来是我输了。
如此想着,你把搭在右腿上的左腿放下,把手机递还给角名,指了指远处的椅子,对他说道:“搬张椅子过来,角名同学,我们还是坐着说吧。”
77
“小号……是我的父亲给我买的。”
角名不仅搬来了椅子,还把你的小号给你拿了过来,似乎是希望有熟悉的事物在你手边能让你舒服一些。
“他对我一直很好,对母亲也很好,家里因为经商的原因还比较富裕,我有什麽要求都会尽可能满足我。所以读小学的时候,他一听说我参加了学校的吹奏部,就给我买了自己的小号——还是经过千挑万选的呢。”
你像是回忆起了童年的幸福,脸上挂着浅浅的笑容。
但是,那笑容转瞬即逝。
“我刚升上初中後,父亲就自杀了。”
你语气淡淡地抛出了令人震惊的往事。
角名的椅子发出刺耳的刮地声音。
意识到自己的失态之後,他扶住自己的额头,缓了缓之後才重新坐下,低声向你道了一声歉。
你摆摆手,示意他你并不在意,继续陈述下去:“公司破産,因为欠款走投无路,我父亲就自杀了。”
“那段时间……太乱了,我也记不清发生了什麽事情,好多不认识的大人和亲戚来拜访我们家,他们嗡嗡地吵着,有时候又笑眯眯地交谈着,後面还是爷爷那边出面收拾了烂摊子。那时候我唯一明白的就是,父亲死了,我家也没钱了。”
“本来我以为,那就是最糟糕的事了,结果,那个发生了。”
你擡起头,漆黑的双眼幽幽地看着角名,停顿在这里似乎想让他来猜测一下。
“更加糟糕的?”
角名猜测不到那个答案。
不如说,即便他猜到了,他也没有勇气将它说出来。
“她——我的母亲——她把自己锁在房间里,不肯出门了。”
你的话匣子像是被打开了,滔滔不绝地描述着当时的场景:“她受不了父亲自杀的事实,不想面对事实啦,把自己锁在房间里,每天只对着父亲的照片说话,做饭洗碗都是我在做。”
“为什麽会有这样的情况啊,书上电视里不都是在教父母该如何应对闭门不出的孩子吗?为什麽到我这里,反而反过来了呢?如果我不做饭,她会不会饿死呢——不过我是不知道会不会了,原因就是我是个好孩子。我想我没了父亲,总不能连母亲都要失去吧?说不定哪天我母亲就能想开,然後从房间里面走出来,抱着我说「孩子你辛苦了」——说不定,也会有这种展开呢?”
你从嗓子里发出浑浊不清的呵呵笑声,然後又被呛到猛烈地开始咳嗽,角名手忙脚乱地轻拍你的背部。
咳完嗽後,你深深地吸了一口气。
“然後,某天,我做完饭,推开房间门,就看到母亲用绳子把自己吊了起来……就是,上吊自杀。”
你伸出一根手指,指了指天花板。
“我被吓倒了,本来想用剪刀,但剪刀不行……我就冲去厨房,拿菜刀割……把绳子割断了,然後母亲就掉了下来,家里是木地板,人掉在地上,掉下来了——发出「咚」的一声,母亲掉在了地板上。”
一向伶牙俐齿的你磕磕绊绊地回忆着当时的场景,费劲力气说完这一段话之後,你停顿了片刻,才重新开口,指着自己耳朵:“「咚」的一声,掉在地上……那个声音,一直到现在都还在我的耳边回响着”
角名顺着你手指的地方,拨开遮挡在你耳边的发丝,比你耳朵宽大许多的手掌完全把你的耳朵罩在他的掌心之中,像是冬日的耳罩一样,温暖干燥的掌心透过皮肤的触碰向你传递着暖意。
被温暖所吸引,感受到角名无声的支撑,你不自觉地蹭了蹭角名的手掌。
“幸运的是,我发现得很及时,母亲并没有什麽事,只是在医院修养了一段时间就好了。”你无声地扯了扯嘴角,“那段时间,我以我生病住院为理由请假——啊,反正我确实也在医院——照顾母亲,就是那时候,我向母亲许诺了。”
没有心灵支撑就无法独自生存。
坐在母亲的病床前,你终于明白了这一点。
到底是爱情的可怖呢?或是没有他人的庇护就无法独立呢?还是仅仅拒绝成长呢?
当时仅是初中的你无法揣摩出你母亲真正的内心世界。
于是,你作出了这样的尝试。
“我告诉母亲,我会成为像父亲一样出色的人。我会成为令她骄傲的人,我会成为她的依靠。”
经过数年的时间洗礼,你仍然对你当初许下的诺言历历在目。
“哈,结果真的管用了,在我说完之後,母亲的眼里重新焕发出生机——现在想来那种希望真是恶心啊。住院结束之後,如我所愿,她从房间里走了出来,重新走入社会,找工作上班,生活又回到了正轨上。”
你的母亲因为你的话而重新振作起来……吗?
不,并不是那样。
确切地说,事实是,你的母亲在你的身上复活了。
“最後就是现在这个样子啦。我要好好学习,考上好大学,成为成功人,兑现我的诺言。”
你把目光重新放回的角名身上,目光稍显迷离,像是从一个很长很长的梦中醒来,一时间还分不清梦境和现实的边界。
“所以在升学的时候,我和母亲大吵了一架,那是我第一次违背了我的诺言。现在看来,一切都是我的自作自受吧。如果再谨慎一些选择学校,而不是胡乱选了稻荷崎,也不会闹得现在这样……而且其实即便没有母亲,我内心其实也是知道的,音大的开销不是我能负担起的,想要走音乐的道路是不可能的选项。所以我不能接受吹奏强校的邀请,正确的做法应该是选择一所升学学校。”
你扯了扯嘴角,自嘲道:“因为任性,我遭报应了啊。”
蹉跎度过高中三年,社团活动一团糟。
学习要付出远超常人的努力,才能赶上升学学校的学生。