笔趣阁

第41章 生活平淡 万般滋味（第3页）

第三张是他和唐宛的合影，背景是这座城市的老火车站。那是他们刚来这座城市的第一天，两个人背着鼓鼓囊囊的编织袋，站在出站口拍了一张自拍。两个人都黑瘦黑瘦的，但眼睛里有光，像两颗被点燃的火种。

隆复生盯着这张照片看了很久。

那道光，是什么时候灭掉的？

他忽然觉得自己像一株被移植到沙漠里的植物，根系拼命往下扎，终于够到了水源，可叶子却一片片枯黄了。他以为生存就是胜利，却忘了活着不只是为了活着。

阳台上的风越来越凉，隆复生打了个寒颤，转身回到屋里。经过客厅时，他看见茶几上放着唐宛的手机，屏幕亮了一下，是一个闹钟提醒明天买小东爱吃的车厘子。

他站在那里，看着那条提醒消失在屏幕上，心里忽然涌上一股说不清的情绪。他在商场上杀伐决断，动辄数亿的合同眼都不眨就签了，可他却想不起来小东爱吃什么水果。他知道儿子在国际学校的学费是每年三十万，知道儿子周末要上钢琴课、马术课、编程课，可他不知道儿子最喜欢什么颜色、最怕什么东西、最好的朋友叫什么名字。

他不是一个合格的父亲，甚至不是一个合格的丈夫。

这个认知像一盆冷水浇在他头上，让他彻骨地清醒。

四寻味之旅

第二天早上，隆复生破天荒地没有去公司。

他坐在餐桌前，唐宛给他端来一碗白粥、一碟咸菜、一个煎蛋。这是他以前最常吃的早餐，简单、热乎、落胃。他喝了一口粥，米已经熬得很烂，入口即化，带着一股淡淡的米香。他又夹了一筷子咸菜，脆生生的，咸中带甜，是他喜欢的口味。

“阿姨做的？”他问。

“我做的，”唐宛说，“阿姨今天请假了，她儿媳妇生孩子。”

隆复生看了她一眼，她的眼下有淡淡的青黑，昨晚大概也没睡好。他忽然说“今天不去公司了，你陪我出去走走吧。”

唐宛正在擦灶台的手停了下来，转过身看着他，眼神里带着一丝不确定“你说真的？”

“真的。”

“去哪儿？”

隆复生想了想“去我们以前住的地方看看。”

唐宛愣了一下，然后慢慢擦干手，解下围裙“行，我去换身衣服。”

四十分钟后，他们的车停在了城中村外面的一条巷口。老赵把车停在路边，隆复生说“你在这儿等着，我们自己走进去。”

城中村和二十年前已经大不一样了。大部分老房子都拆了，建起了几栋新楼，但还有些巷子保留着原来的格局。隆复生凭着记忆找到那条窄巷，两侧的墙壁斑驳脱落，电线像蜘蛛网一样在头顶交织。地上坑坑洼洼的，昨夜的雨水还积在低洼处。

唐宛跟在他身后，走了几步忽然说“你看，那个早餐摊还在。”

隆复生顺着她手指的方向看过去，巷口确实有一个早餐摊，热气腾腾的蒸笼摞了好几层，一个中年女人正在包馄饨。隆复生记得，二十年前这里是一个老大爷在卖早点，油条、豆浆、豆腐脑，每天早上四点半就开始忙活。

他走到摊位前，看了看墙上的价目表馄饨六元，豆浆两元，油条两元。

“老板，来两碗馄饨，两根油条，两杯豆浆。”

“好嘞，您找地方坐。”

摊位后面摆了几张小桌子和塑料凳，隆复生和唐宛在一张矮桌前坐下。桌子很旧，桌面上铺了一张塑料台布，边角用透明胶粘着，风吹过来的时候，台布会微微掀起来。

馄饨端上来了，清汤里飘着几个白胖的馄饨，上面撒了葱花和紫菜，滴了几滴香油。隆复生舀起一个吹了吹，放进嘴里。

皮薄馅大，肉馅里掺了一点姜末和葱花，鲜得恰到好处。汤是骨头汤，熬得很浓，一口下去，从喉咙暖到胃里。

隆复生闭着眼睛嚼了两口，忽然觉得眼眶一热。

他尝出来了。

不是味觉恢复的那种尝出来，而是——这碗馄饨的味道，和二十年前他在这个巷口吃的那碗馄饨，味道几乎一模一样。那时候他早上六点出门，赶第一班公交去上班，路过早餐摊总要吃一碗热馄饨，加很多醋和辣椒，吃完浑身冒汗，整个人像被激活了一样。

“好吃。”他说。

唐宛看着他，眼眶也红了。她已经很久没有见过丈夫吃一碗馄饨吃到眼眶红的样子了。在她的记忆里，隆复生吃东西从来都是囫囵吞枣、心不在焉，要么是在饭局上觥筹交错，要么是在商务宴请上谈笑风生，他从没有真正品尝过食物的味道。

“这味道没变。”隆复生又说了一句，声音有些哑。

馄饨摊的老板娘听见了，笑着说“我们家这个配方三十年了，从我婆婆那会儿就是这个味。附近的人都吃习惯了，改不了，也不敢改。”

隆复生抬头看了她一眼，老板娘四十多岁，圆脸，笑起来有两个酒窝，手上的动作麻利得很，一边包馄饨一边招呼客人，一刻也不停。

“您婆婆呢？”隆复生问。

“去年走了，走之前还念叨着让我把摊子开下去，”老板娘的语气很平静，但手上包馄饨的动作明显慢了一拍，“她说这附近的人吃惯了她做的馄饨，不能让大伙儿没地方吃早饭。”

隆复生沉默了一会儿，又问“这个摊子，一个月能挣多少钱？”

老板娘笑了笑“够吃够喝，落不下多少。但够用就行呗，要那么多钱干什么？”

够用就行。

这四个字像一颗石子投进了隆复生心里那片死水，荡开了圈圈涟漪。他想起了自己那些数字惊人的账户、保险柜里那些房产证、名下那些公司那些资产，他从来不知道什么是“够”，或者说，他从来不允许自己觉得“够”。

因为一旦觉得够了，就意味着可以停下来。而停下来，对他来说意味着被淘汰、被越、被遗忘。

可是被谁淘汰？被谁越？被谁遗忘？

这些年他像一头拉磨的驴，以为自己走了很远，其实一直在原地打转。磨盘上堆着永远磨不完的粮食——下一个项目、下一个合同、下一个目标，他拼尽全力去追逐，追到一个还有下一个，永远没有尽头。

可那些被他甩在身后的东西——一碗馄饨的味道、一条碎花围裙的温度、一个儿子洗澡时的笑声——才是真正值得他花时间去品尝的东西。

隆复生把馄饨吃得干干净净，连汤都喝完了。唐宛把自己碗里的馄饨拨了几个给他“你多吃点，我看你最近瘦了不少。”