笔趣阁

第7章 裂缝（第3页）

他眼前浮现出一个画面深夜，破败的小院，一个人跪在月光下，对着不可知的命运磕头。这个画面太具体，太……太像真的。

他翻出原始记录核对。原始记录上确实有这段，字迹潦草，像是审讯者匆匆记下的。旁边还有个小注“犯人称，此细节唯其一人见。”

只有他一个人看见。

张砚放下笔。如果删掉这段，那么“杨起隆曾跪月磕头”这个事实——如果它是事实——就从世界上消失了。只剩下一个被统一过的、整齐的、没有意外的版本。

他想起库房里那本笔记上的话“终不知谁摹谁形。”

也许，他们这些记录员，才是真正的“摹形者”。不是用药液和催眠，而是用笔和墨，在纸上“摹”出一个符合要求的历史。

而真的历史，那些零碎的、矛盾的、带着个人体温的记忆，正在被一点点擦掉。

最终，张砚还是划掉了那段。墨汁覆盖了字迹，只留下一团黑。

他觉得自己手上沾了看不见的血。

九月三十，所有修正完成。三十七份记录，现在读起来几乎一模一样同样的时间，同样的地点，同样的人物，同样的细节。像三十七个孪生兄弟。

吴良很满意。“这才像样。”他翻看着整齐的誊本，“混乱是真相的敌人。只有整齐了，才能用。”

才能用。张砚想起那些泡在药缸里的“半成品”。他们就是用这些整齐的记忆浇灌出来的吗？

十月初三，摹形司来了个意想不到的客人。

是个太监，五十来岁，面白无须，穿着靛蓝绸袍，身后跟着两个小太监。吴良亲自到门口迎接，态度恭敬。

“高公公怎么亲自来了？”吴良躬身。

高公公摆摆手，尖着嗓子“皇上问起‘朱三太子’案的进展，让咱家来瞧瞧。”他抬眼扫了一圈，“这就是摹形司？看着不起眼嘛。”

“是，简陋了些，但办事还尽心。”吴良引着他往里走。

高公公在前厅坐了，吴良让人上茶。张砚和周伯、陈焕垂手站在一旁。

“皇上说，南巡回来，江南那边安静了不少，这是好事。”高公公抿了口茶，“但南边安静了，北边又不能大意。蒙古、西域，还有台湾刚收回来，各处都得盯着。这‘朱三太子’的案子，拖了这么多年，该有个了结了。”

吴良躬身“是，正在抓紧办。最近整理了历年口供，统一了版本，接下来就好办了。”

“统一了？”高公公挑眉，“怎么个统一法？”

吴良让张砚把那三十七份修正后的誊本搬过来。高公公随手翻了翻，看了几页，笑了。

“好，好。整齐，看着舒服。”他把册子放下，“可吴良啊，咱家问你——这些口供，现在整齐了，可当初那些犯人，说的真是这些话吗？”

屋里静了一瞬。

吴良顿了顿，答“回公公，时间久了，犯人的记忆难免有出入。咱们整理，是去伪存真，留下最可信的部分。”

“最可信的……”高公公重复，手指在册子上敲了敲，“是你觉得最可信的，还是皇上觉得最可信的？”

吴良没答。

高公公站起身，踱到窗前。“吴良，咱家在宫里几十年，明白一个道理有些事，真假不重要，需要才重要。皇上需要江南安稳，南边就不能乱；需要蒙古归顺，北边就得施恩；需要天下人知道前朝余孽已尽，‘朱三太子’就必须死得干干净净，死得让所有人都看见。”

他转回身，看着吴良“所以啊，这些记录，整齐是好事。但太整齐了，反而假。你得留点毛边儿，让人看着像真的。”

吴良低头“公公教训的是。”

高公公摆摆手“咱家就是传个话。皇上说了，最迟明年，得有个结果。真的假的，活的死的，总得有个‘朱三太子’拿出来，明正典刑，给天下人一个交代。”

他走到门口，又回头“对了，皇上还问，那个真的……还在吗？”

吴良答“在。在怀旧轩养着。”

“养好了？”

“养好了。记忆清晰，神智稳定。”

高公公点点头“那就好。那是把好尺子，得保管好了。将来有用。”

说完，带着小太监走了。

吴良站在门口，看着轿子远去，很久没动。

张砚在一旁听着，心里寒。

那天晚上，张砚又去了库房。

还是从气窗爬进去。这次他有了明确的目标。

要找更多关于“何公”的东西。

他在旧木箱里又翻找了一遍，除了那本笔记，没找到别的。但他不死心，举着火折子，把库房每个角落都照了一遍。

在最里头的架子底下，他看见个东西。

是个扁平的铁匣，塞在架子和墙的缝隙里，蒙着厚厚的灰。他费劲地拖出来。铁匣没锁，但锈死了，打不开。他找了块石头，用力砸了几下，才撬开一条缝。

匣子里是几封信。

信纸已经黄，墨迹褪色。他小心地展开第一封。

开头没称呼，直接就是正文“……见字如面。摹形司事，吾日夜忧思。今上所求，非止于‘形似’，更欲‘神同’。然人之神者，禀于天，受于父母，岂可强摹？近日实验，屡有异变，或狂或痴，或生自识。长此以往，恐酿大祸……”