笔趣阁

第153章（第1页）

徐阳截图发给john，问他：兄弟你自己说你属于哪一种。

john看了一眼，笑笑，熄了屏幕。

有人叫：“亚圣？”

他赶紧从走廊椅子上站起身，走进医生办公室。

林桢食指拇指间用力揉捏着个东西，橙色的3防噪耳塞。

肿瘤晚期，相较即将天人一方的痛苦，最令病人和家属煎熬的，其实是癌痛。

隔壁床那个40多岁的男病人在打了第二针吗啡后，仍然呻吟不断，用夹着血氧夹的手指拍打床围，他虽然气力微弱，那“啪哒、啪哒”的声音垂死挣扎，仿佛躺在深渊底，向上叩问某扇门。闻者心惊。

林桢低头揉搓海绵耳塞。把它捏成细细一条，然后轻轻提起父亲的耳廓，为了耳塞能放进去更多，再等它慢慢膨胀。

塞完一边，她问：“怎么样？”

病床上的父亲点点头。

她重复揉捏、提起、塞的动作。

父亲与人间炼狱暂时隔开，闭目，不知睡了还是没睡。也许于他来说，没有什么区别。他的呼吸非常缓慢，漫长。

林桢盯着他大而软的耳朵发怔。小时候，她最喜欢坐在他腿上，捏他的耳朵玩。他泡一杯茶，看电视。她顺着他小腿滑下来，像滑滑梯。妈妈过来责备她在地上乱爬，爸爸忙过来打配合，他蹲下，脖子伸出来。捏着又大又软的耳朵坐上去，总像坐上一只恐龙的脖子拔地而起，离地板越来越远，离顶灯近在咫尺，她想象自己是只青蛙，围着灯飞舞的小虫子是她的猎物。这时候爸爸就对妈妈嬉皮笑脸，“我们杨杨不在地上乱爬了，对不对？”

女孩儿的自信来源于父爱。从小有个男性让她骑在脖子上，给了女孩儿最后的安全感底牌。在异国他乡的无数次哭泣后，她暗暗告诉自己，怎么能对他们低下头呢，你可是被爸爸举过头顶的人。

而最让女孩儿引以为傲的、她和爸爸的共同语言——数学，这次却让她失望极了。当她兴致冲冲地拿出从美国带回来的自己的文章，她想说“我的导师说，全世界能看懂这篇文章的人不超过30个”，她甚至酝酿着如何含蓄又不矫情地把那句“但我只想让你看懂”说出来。然而父亲只是非常疲惫地张了下眼皮，很小幅度地点了两下头。

john从医生办公室出来。他准备快速穿过病房走廊，不让她看见。

但她却正巧从病房出来。

john心虚，先发制人，问：“你去哪儿？”

林桢惊讶，“你怎么在这儿？”

进病房要看陪护卡，一床只有一张。那张纸片正捏在林桢手上。

她看看他来的方向，是医生办公室。她的眼神逐渐令john害怕。

他们一起下楼，john陪她在超市买了新的防噪耳塞。

“什么时候？”林桢靠在一棵树上，问。

“越快越好，最好是明天。”

john去找了吴董事长拜托的那位医生，医生如实转告病情，肺部感染伴随癌细胞侵袭，即使每天排痰，整个肺里仍灌满了痰，肺功能衰弱，已经实施过两次床边小抢救，很快需要靠呼吸机维持，建议病人尽快转入icu。

在如今稀缺的医疗资源下，转入icu的难度有多大林桢可以想像。但是icu意味着什么她也知道。特别是疫情期间，一旦进了icu，家属不可能探视病人了。

“你妈妈什么时候到？”

“已经在集中隔离了。”

“要不要征求一下她的意见？”

“不用。”

林桢木着一张脸，嘴比脑子更快，说出口之后都被自己的冷漠吓到。

“转吧，明天就转。”

说完，她用力吞咽了一下，咬紧后牙。

哪怕只有一丝希望，她都愿意。那是她的爸爸。

翌日清晨，她早早来到病房，父亲难得精神尚可。

肿瘤晚期病人水肿，血氧夹勒得父亲手指难受，他悄悄把它取下来，放在手边上，担心护工看见。林桢发现了，先轻怔一刻，然后微微侧身，挡在病床与护工之间。父女俩交换一个眼神，有蚊子腿般的笑意爬上四只眼眶，又热又酸。

林桢伸出两只手，一上一下轻轻揉搓父亲的手，希望缓解水肿带来的不适。那是曾按在她头上说“吃饭——吃饭——”的没心没肺的手，还是那双拍拍她肩膀说“挺直了走过去”的手。小时候美术老师说过，手的情感非常丰富。生命最后阶段的手，就像病床上方那块天花，是一部看不完的书。

父亲的手被这过于直白的肌肤接触刺激，微微抖了抖，像膝跳反射。他眼睛浑浊，气力只够留着一条缝。他只看着他的女儿长到11岁，现在，美国还给他一个20多岁的怪孩子，她又细又高——这点随了他，除此之外，她是一个从动静到神态都晃眼的青年人。杨杨的痕迹只在她垂目安静时偶尔溜出来，小女孩儿靠在床边，小心地捏捏他的耳朵。

一部电影，看了开头和结尾，中间的那些部分，他看着那一线天花想，一定超出在狱中十年他千万种猜想。

“爸爸。”

女孩儿叫他，他感觉到这是11岁的杨杨。他们的女儿杨杨。他们曾经像所有夫妻一样，对生活有过不切实际的美好幻想。直到一切开始改变，妻子忽然提出想换个国家生活，他只有一个要求，把女儿留给他。直到家里只剩父女俩，上初中的女儿月经初潮，他一个大男人，终于不得不接受前妻那句“女孩儿还是跟着妈妈方便。”

“爸爸，你有什么后悔的事么？”

他开口。他听见自己的声音，比他想象得要好一些，甚至有点像她小时候，夏天，胡同里的晚上太热，她睡不着，他缓慢地拍着她，哄她睡觉的时候。小丫头被他宠得有小小的骄横，他的目光如一点点绿荫，庇着她从家门口走到院子口，他能给她的底气只有这么大，就到这里了。院子外的闲言碎语他都无能为力。但他的女儿，那双密睫之下聪慧的眼睛，不该被他的上限限制，更不该被胡同里的流言蜚语中伤闪烁，日益黯淡。这些年，他不后悔听前妻的话，不和女儿联系，一个父亲被带走调查、被判刑、家里被查抄，本能地希望避开女儿。其实说到底还是自己无能——这些年，他默默认可了前妻说的很多话。连谋私和被替罪也都是因为无能。如果当年留在他身边，女儿哪能出落成现在这样，像一枚刚刚铸就的，挂着雨水的硬币。