笔趣牛>柳绵绵打工日记 > 第998章 九九八（第1页）
第998章 九九八（第1页）
他进门的时候，步子有点慢。
不是疲惫的慢，是一种长期在观察中养成的节奏——走得太快，反而容易错过什么。
他的外套上沾着几根短毛，颜色杂乱，不像猫狗的，更粗一点。
他自己没注意，坐下后才低头拍了拍，又放弃了。
“拍不干净。”
他说，语气很轻，“每天都有。”
他环顾了一下书店，目光停在窗边那一排植物上，像是在确认它们是不是需要浇水。
“我是动物园的饲养员。”
他说。
说这句话时，他的声音很低，没有刻意的情绪，像是在介绍一种不太需要被羡慕的职业。
他说很多人一听到动物园，就会露出羡慕的表情。
“是不是天天跟动物玩？”
“是不是很治愈？”
他笑了笑，没接话。
“其实我们更像后勤。”
他说，“不是陪它们玩，是保证它们活着。”
他说他的工作，从早上六点开始。
先看夜间记录。
检查每一只动物的状态。
“吃没吃。”
他说，“拉没拉。”
这些细节，决定一天的安排。
他说他们最怕异常。
一点点不对，都要放大看。
“动物不会喊疼。”
他说，“你只能靠经验。”
他说他主要负责猛兽区。
老虎。
狮子。
豹子。
“你站在它们面前。”
他说，“永远不能忘了，它们不是宠物。”
他说哪怕相处十年，
哪怕它们在你面前打滚、打哈欠，
本质也不会变。
“它们是野的。”
他说。
他说这行最重要的，是边界感。
你可以照顾。
可以观察。
但不能幻想被接纳。
“有饲养员受过伤。”
他说，“都是因为一瞬间的松懈。”
他说他刚来动物园的时候，也被震住过。
第一次近距离看到成年雄狮。
“不是吼。”
他说，“是那种气息。”
压得你本能地后退。
“那一刻你才知道。”
他说，“自己站在食物链的哪一层。”
已完结热门小说推荐
