笔趣阁

第261章 山神婚约（第1页）

1红轿

我从小就知道，自己跟别的孩子不一样。

不是因为我聪明，也不是因为我有什么特别的才艺，而是因为——我的左眼能看见一些别人看不见的东西。

那些东西，大人管它们叫“脏东西”。

我记得五岁那年，外婆带我去镇上赶集。路过一片坟地时，我看见一个穿着清朝官服的男人坐在一座墓碑上晒太阳。他的脸是青灰色的，嘴唇像是涂了一层紫黑色的漆，两只眼睛直勾勾地盯着我，嘴角慢慢咧开，露出里面黑洞洞的口腔。

我吓得哇哇大哭，指着那个方向喊“外婆，那个人好可怕！”

外婆顺着我手指的方向看了一眼，什么也没看见。但她没有像别的家长那样骂我胡说八道，而是脸色煞白地捂住我的眼睛，一路小跑着把我带回了家。

那天晚上，外婆翻出一把陈旧的铜锁，用红绳穿了挂在我脖子上。又从灶台底下摸出一包黄纸包的朱砂，在我的眉心、手心、脚心各点了一个红点。

“丫头，”外婆把我搂在怀里，声音颤，“你记住，不管看见什么，都别说出来。看见了就当作没看见，听见了就当作没听见。这世上的东西，你越是理它，它越缠着你。”

我似懂非懂地点点头。

外婆又说“你这眼睛，是娘胎里带出来的。你妈生你的时候难产，你是在鬼门关前头转了一圈才落地的。阎王爷在你眼上留了一道缝，让你能看见那边的世界。这是福也是祸，往后……往后再说吧。”

说到最后，外婆的声音低了下去，像是在自言自语。

那是我第一次听外婆提起我出生时的事。关于我妈，外婆从来不多说。我只知道我妈生完我没多久就死了，我爸受不了打击，在我满月那天喝了农药，跟着我妈走了。

我是外婆一手带大的。

外婆姓姜，是十里八乡有名的“姜半仙”。她懂一些常人不懂的东西——会看风水，会驱邪，会给夭折的孩子叫魂，偶尔也给村里人治一些医院治不了的“怪病”。

但外婆从不承认自己是神婆。她总说“我哪有什么本事，不过是活得久了，知道的东西多了些罢了。”

我们家住在四川盆地边缘的一个小山村，叫落雁坪。村子四面环山，形状像一口锅，村子就坐落在锅底。老一辈人说，落雁坪这地方风水不好，四面山势太陡，把村子压得太死，像个牢笼。尤其是北面那座大黑山，当地人叫它“棺材岭”，因为那座山的形状像一口倒扣的棺材，终年被雾气笼罩，阴气极重。

外婆说，落雁坪的人活不长，大多熬不过六十岁。这话不假，我记事以来，村里确实很少见到老人。偶尔有几个头花白的，也都佝偻着腰，满脸褶子，像是被什么东西吸干了精气。

但外婆是个例外。她活到七十三岁，除了眼神不太好使之外，身体还算硬朗。村里人都说姜半仙有本事，连阎王爷都不敢收。

可我知道，外婆能活这么久，不是因为什么本事，而是因为她一直在等。

等我长大。

十六岁那年秋天，外婆的身体突然垮了。

没有任何征兆。头天晚上她还在院子里给我缝棉袄，第二天早上我喊她吃饭，就现她起不来床了。她的脸色灰白，嘴唇乌，眼窝深深地凹陷下去，整个人像是一夜之间被抽干了水分。

我吓坏了，要去镇上请大夫。外婆拉住我的手，力气大得不像一个垂死的老人。

“丫头，别去了。来不及了。”

“外婆！”

“听我说。”外婆的声音沙哑而坚定，“我活了七十三年，够了。但有些话，我必须在你十六岁之前告诉你。今天是八月十四，明天就是你十六岁生日。有些事，过了十六岁就来不及了。”

我跪在床前，握着外婆冰凉的手，眼泪止不住地往下掉。

外婆艰难地从枕头底下摸出一个红布包，一层一层地揭开。最里面是一张泛黄的纸，纸上歪歪斜斜地写着一行字，用的是繁体，墨迹已经有些模糊了。

她把那张纸递到我面前。

“念。”

我接过纸，借着昏黄的灯光辨认上面的字

“姜氏女，许山神，十六岁，入黑山，永为山妻，庇佑一方。违期不赴，祸及全族，血光千里。”

每一个字我都认识，但连在一起，我却觉得像是读天书。

“外婆……这是什么？”

“婚书。”外婆闭上眼睛，两行浊泪从眼角滑下来，“你的婚书。你和你爹的命，你妈的命，全都系在这张纸上。”

我感觉一股凉气从脚底板直冲天灵盖。

“什么山神？什么婚书？外婆，你在说什么？”

外婆睁开眼，目光浑浊但坚定。她慢慢坐起来，靠在床头，像是用尽了全身的力气，开始讲一个跨度六十年的故事。

“这事要从你太姥爷那辈说起。”外婆的声音像是从很远的地方飘来，“你太姥爷叫姜德贵，民国时候是这一带有名的木匠。他的手艺好，方圆百里谁家打家具都找他。但你太姥爷最拿手的不是打家具，而是做棺材。他做的棺材，严丝合缝，百年不腐，死人躺进去就像睡着了一样。”

“那年头兵荒马乱的，死人比活人多。你太姥爷的棺材铺生意好得不得了。但做棺材这行当，损阴德。你太姥爷心里也明白，所以他每次做完一口棺材，都要在棺材底刻一道符，算是给死人的一点补偿。”

“有一年冬天，棺材岭下来了一个人。那人穿一身黑，头上戴着斗笠，脸上蒙着黑纱，看不清长相。他找你太姥爷定做一口棺材，尺寸比寻常棺材大一倍，木料要用棺材岭上的老阴沉木。你太姥爷做了几十年棺材，从来没听说过棺材岭上有阴沉木。那人说，有，就在山顶那棵歪脖子松树底下，往下挖三尺就能挖到。”

“你太姥爷将信将疑，带着工具上了棺材岭。结果真在那棵歪脖子松树底下挖出了一段阴沉木。那木头通体漆黑，沉得像铁，敲上去出一种奇怪的声音，不像是木头，倒像是敲在某种动物的骨骼上。”

“你太姥爷把那段阴沉木运回家，按照那人给的尺寸做了一口大棺材。棺材做成那天，那人又来了。他看了看棺材，很满意，付了双倍的工钱。临走时，他从怀里掏出一张纸，就是你现在手里拿的这张。”

“你太姥爷不识字，不知道纸上写的是什么。那人说，这是一张契约，他需要一个女人，等这家的女儿长到十六岁，送去棺材岭上，嫁给他做妻子。作为回报，他会保佑落雁坪风调雨顺，人畜平安。如果不去……”

外婆说到这里，停住了。