笔趣阁

第250章 没散的鬼魂（第1页）

我死后第七天，现母亲还在等我吃饭。

桌上摆着三副碗筷，她对着空气说“你爸加班，我们先吃。”

我伸手想碰她，手指却穿过她的肩膀。

她突然抬头看向我的方向“这房子通风真好，总有穿堂风。”

直到我看见镜子——镜子里没有我，只有母亲在给空碗夹菜。

原来不是她看不见我，是我还没学会做鬼。

第十天，她开始对着空椅子讲我小时候的事。

第十五天，她把我的房间收拾得一尘不染。

第二十一天，她抱着我的衣服坐在阳台，从中午坐到天黑。

我拼命弄出声响，她却只是说“最近老鼠越来越多了。”

第四十九天，她终于哭了。

她说“孩子，你要是还在，就让窗帘动一下。”

我用尽所有力气，窗帘纹丝不动。

原来做鬼最痛苦的，不是被遗忘，是你还在，却再也影响不了这个世界。

第七七四十九天，我看见母亲在烧纸钱。

火光里，她轻声说“妈知道你在，妈只是不说破。”

那一刻我才明白——她一直能感觉到我，只是怕说出来，我就真的走了。

---

我死后的头几天，世界变得很奇怪。

奇怪的不是我飘在半空中的身体，也不是我能穿过墙壁和柜门，而是母亲照常做饭这件事。

出事那天是周三。我记得很清楚，因为那天早上母亲蒸了包子，我赶着上班只叼了一个，她追到门口往我包里塞保温杯，说天冷了喝点热的。我嫌她啰嗦，头也不回地走了。

下午三点四十七分，一辆闯红灯的货车把我卷进轮子底下。

后来的事我不太记得了，痛是很痛，但很快就没感觉了。等我再睁开眼睛，已经躺在医院的走廊里，白炽灯亮得刺眼，来来往往的人从我身体里穿过去，我低头一看——

空的。

我在太平间找到了我的身体，盖着白布，露出一截脚腕，脚腕上还戴着早上出门时母亲塞给我的红绳。她说本命年要系这个，保平安。

没用。

我没敢看太久，转身往外飘。

我得回家。

母亲还在等我吃饭。

我推开家门的时候，天已经黑了。玄关的灯亮着，厨房里飘出熟悉的香味——红烧肉，我从小就爱吃这个。母亲围着那条褪色的围裙，正在往桌上端菜。

桌上摆着三副碗筷。

“回来了？”她头也不抬地说。

我愣住。

“洗手吃饭，今天做了你爱吃的红烧肉。”

我下意识往卫生间飘，飘到一半才想起来，我已经死了。不需要洗手，也吃不了饭。

母亲坐下来，给自己盛了一碗饭，又给我盛了一碗，然后给空着的那副碗筷也盛了一碗。

“你爸加班，我们先吃。”

她对着空气说。

我站在餐桌旁边，看着她往我的碗里夹了一块红烧肉，又往那个空碗里夹了一筷子青菜——我爸爱吃青菜。

“今天的肉有点老，”她嚼了嚼，皱起眉头，“火候没掌握好。”

我想说，妈，不老的，你做的都好吃。

我张嘴，没有声音。

我想伸手碰她，手指从她肩膀上穿了过去，像穿过一团温热的空气。她肩膀微微动了一下，抬起头来，往我这个方向看了一眼。

“这房子通风真好，”她说，“总有穿堂风。”

她看不见我。

我死了，她看不见我。

我坐在她对面，看着她吃完了那顿饭。她吃得很慢，一边吃一边对着空椅子说话，说今天菜市场的肉涨价了，说邻居家的狗生了一窝小狗，说她明天想去市买点排骨炖汤。

我听着听着，眼眶酸。

我没有眼泪，死了的人大概也没有眼泪。

吃完饭，她开始收拾碗筷。我的那碗饭几乎没动，她把饭倒回锅里，把红烧肉装进保鲜盒，放进冰箱。