笔趣阁

第1384章 无弦琴（第1页）

他走回城里的时候月亮已经升上来了。

他把工具箱搁在墙角，在门槛上坐下来。

他在想，他辞了官回来种地，

田薄，收成不好，日子过得紧。

但他拔草的时候背是松的。

那个人在府里坐着不舒服，回来蹲在田埂上反而蹲住了。

他蹲在田埂上的时候，手拔着草，

眼睛看着田里的稻茬，心里什么都没有想。

他蹲在田埂上的时候不需要手按着什么东西。

他蹲在自己的田里，穿自己的旧短褐，拔自己的草。

张卫国站起来走进屋里躺了下来。

窗外的月光从窗纸外面透进来，白亮亮的，落在地板上。

他闭着眼睛想，他拔了那么多草，

竹筐倒了又装、装了又倒。

田埂上的草拔完了，明年还会长。

他还会回来拔。

他拔草的时候不用想别的，

只看着手里的那根草，拔干净了搁进筐里。

这根拔完了下一根。

他拔草的时候，是他自己。

那几年陶渊明搬了几次家，

从园田居搬到南村，又从南村搬回园田居。

张卫国说不清他搬了多少回，

只知道每次搬家之后过不了多久，就会有人捎话到城里来请他修东西。

有时候是门板裂了，有时候是窗框朽了，

有时候是屋梁被风刮歪了。

他每次去都能看见那架无弦琴，搬来搬去，

搁在不同的屋子、不同的角落、不同的架子上，

但始终搁在他看得见、够得着的地方。

这一年秋天张卫国去园田居修一扇门板。

门板是后屋的，被虫子蛀了几个洞，

边上也裂了一道缝。

他蹲在院子对面的廊下干活的时候，陶渊明在院子里喝酒。

院子中间的石桌上搁着那架无弦琴，

旁边搁着一只旧酒盏和一坛开了封的酒。

陶渊明坐在石桌旁边的矮凳上，手里攥着酒盏，

喝一口，搁下。

搁下之后他伸出手，在琴面上拨弄几下，

手指从琴额的位置滑到琴尾，经过那几根断了的旧弦，

在雁足旁边停一停，然后又往回走。

他的手指在琴面上动着，像是在弹一首完整的曲子，起手、按弦、拨动、滑移、收势。

但琴上没有弦，手指落在琴面上只有极轻的叩击声，

笃，笃，笃，

一声一声的，像雨点落在干透了的木板上。

张卫国蹲在廊下剔门板上的虫洞，

凿子走过木面的声响细细的，

嗤，嗤，嗤。

廊下和院子之间隔着一棵枣树和一片扫得干干净净的泥地。