田埂上蹲着一个人,穿着一件洗得发白的旧短褐,
裤腿卷到膝盖上面,小腿上全是泥,干了之后结了一层灰褐色的泥壳。
那人正蹲在田埂上拔草,
田埂两侧长了野草,有些已经结了籽,被风吹得往田里倒。
他拔得很慢,蹲在田埂上半天挪一下位置。
他拔草的时候用拇指和食指捏住草茎的根部,
贴着地面掐进去,连根带土一起拽出来,然后搁在旁边的竹筐里。
他的动作不快,但每一根都拔得干干净净的,
根须上带着一小坨湿土,被他拿手轻轻磕一磕就掉在田埂上了。
张卫国背着工具袋站在田埂的另一头。
他没有出声。
陶渊明蹲在田埂那边,背对着他,
肩膀微微弓着,后颈露出来一小截,被秋日的日光照得发暖。
他的背在旧短褐的布面底下松弛着,
没有那种在刺史府里端着的绷紧感。
他蹲在那里的姿势,跟张卫国蹲在门槛上修东西的时候很像。
重心落在脚后跟上,身体微微前倾,两只手在身前干着活。
但陶渊明不是在修东西,他是在拔草。
一根一根地拔,不急不慢的。
张卫国看了几息,然后走过去。
他走过田埂的时候脚下的土松软,
踩上去陷下去一个浅印。
陶渊明听见脚步声偏头看了一眼,
看见是张卫国,点了一下头,然后继续拔他的草。
张卫国没有跟他说话,沿着田埂走到院子门口,
推开门进去了。
院墙的塌方在院子的东侧,一截土墙从中间裂了,
塌下来一大片。
张卫国蹲在墙根底下看了看,塌下来的土已经被人收拢了堆在旁边,准备重新夯。
他干的活是修被塌墙压坏了的篱笆门。
门板裂了,门轴弯了,
他蹲在院门口把旧门轴拆下来,拿锤子敲直了,
又换了一根新的,把门板重新钉好。
他蹲在院门口干活的时候能听见田埂那边传来的声响。
拔草的声音很轻,草茎从土里被拽出来的时候有细细的断裂声,
嚓,嚓,嚓的,
隔着十几步远传过来,被风一吹就散了大半。
偶尔有鸟从田埂那头飞起来,扑棱着翅膀掠过屋顶。
陶渊明拔草拔了好一会儿,站起来活动了一下腰,