王雨记得,有一次他翻看那个笔记本,看到一段话:
“今天加班到十点,走出车间时,深圳的夜空没有星星。但路灯的光照在湿漉漉的地面上,像碎了一地的月亮。我想,也许有一天,我也能发出自己的光。”
他当时没在意。
;现在想来,那是多么珍贵的东西。
“我去打个电话。”王雨说。
***
兴旺电子厂的车间里,空气闷热。
机器的轰鸣声像永不停歇的潮水,淹没了所有其他声音。传送带“咔哒咔哒”地转动,把一个个半成品送到工位前。空气里弥漫着塑料熔化的味道,混合着机油和汗水的酸味。
李悦坐在第三排第七个工位。
她戴着浅蓝色的静电手环,手指熟练地拿起一块电路板,用镊子夹起一颗贴片电容,对准位置,贴上去。然后拿起烙铁,“滋”的一声轻响,焊点完成。
动作精准,机械,重复。
她已经这样做了三个小时。手腕开始发酸,眼睛盯着细小的元件,有些发花。车间的日光灯管发出惨白的光,照在每个人脸上,都显得苍白疲惫。
“李悦!”线长的声音从身后传来。
李悦转过头。
线长是个四十多岁的女人,穿着深蓝色工装,手里拿着对讲机。她的脸很瘦,颧骨突出,眼神严厉。
“外面有人找。”线长说,“给你十分钟。”
李悦愣了一下。
她放下烙铁,摘掉静电手环,站起身。周围的工友都低着头干活,没人看她。她穿过一排排工位,走向车间门口。
推开厚重的隔音门,外面的声音涌进来。
走廊里相对安静,只有远处办公室传来的电话铃声。阳光从窗户照进来,在地面上投下明亮的光斑。空气里的塑料味淡了一些,能闻到消毒水的味道。
王雨站在走廊尽头。
他穿着那件洗得发白的t恤,牛仔裤,帆布鞋。头发有些乱,眼睛里带着血丝。手里拿着一个塑料袋,里面装着两个饭盒。
“你怎么来了?”李悦走过去,声音平静。
“给你送午饭。”王雨举起塑料袋,“还有……想跟你聊聊。”
李悦看着他。
他的眼神里有急切,有真诚,还有一种她看不懂的坚定。和一个月前那个颓废的王雨完全不同,和两年前那个让她心动的王雨……也不完全一样。
“我在上班。”李悦说。
“我知道。”王雨说,“就十分钟。去外面说?”
李悦犹豫了一下。
她看了看车间紧闭的门,又看了看王雨。最后点了点头。
***
电子厂后面的小巷里,相对安静。
这里堆着一些废弃的纸箱和塑料筐,墙角长着青苔。阳光从两栋楼之间的缝隙照进来,在地面上切出一道明亮的光带。空气里有垃圾堆的酸腐味,但也能闻到远处飘来的炒菜香。
王雨打开饭盒。
里面是炒河粉,还冒着热气。油光发亮,豆芽和肉丝混在一起,撒了葱花。
“吃吧。”他说。
李悦接过饭盒,但没有动筷子。
“你到底想说什么?”她问。
王雨深吸一口气。
“我需要你帮忙。”他直视着她的眼睛,“我和张伟,还有一个叫陈默的技术员,组了个小团队。我们在做公众号,就是微信上的那种……”
他尽量用简单的语言解释。
讲他们注册了二十个公众号,讲陈默的技术能力,讲张伟的推广,讲现在遇到的瓶颈——没有内容。
“我们拍了很多照片,录了视频,但那些只是素材。”王雨说,“我们需要有人把它们变成文章。变成能打动人的故事,能帮到人的经验,能引起共鸣的文字。”
李悦静静听着。
她的手指无意识地摩挲着饭盒的边缘,塑料发出轻微的“沙沙”声。
“你为什么觉得我能写?”她问。
“因为我看过你写的东西。”王雨说,“那个蓝色笔记本。你写深圳的夜晚,写打工的辛苦,写对未来的期待……那些文字很好,真的。”
李悦的手指停住了。
她抬起头,看着王雨。阳光照在她脸上,能看见细小的绒毛,和眼角淡淡的疲惫。