笔趣阁

病号餐（第1页）

他醒来时，嘴里还残留着昨夜那碗糊粥的铁锈味。

医院的墙壁白得刺眼，

护工推着餐车经过走廊，

橡胶轮子与地砖摩擦出细长的嘶音，

像某种软体动物在爬行。

餐车上的不锈钢餐盖扣得严丝合缝，

可他还是闻见了——那股味道，

混在消毒水的气味底下，

淡淡的，带着腥甜，还有一丝若有若无的酸腐。

他的小腿骨折，

打了石膏，高高吊起。

医生说至少要吃一个月流食。

于是每天三次，

那辆餐车会准时停在门口，

护工是个总爱低头的中年女人，

刘海遮住眼睛，

她从不说话，只是默默放下餐盘。

餐盘上永远是一碗灰褐色的糊状物，

和一杯澄澈得过分的白水。

第一周，他只是觉得难以下咽。

那糊粥没有任何调味，

口感却异常绵密，

滑过喉咙时，甚至会自己蠕动似的。

他问过护工能不能换点别的，

护工只是摇头，手指在围裙上搓了搓，

指尖泛起不正常的青白色。

第二周，他开始做噩梦。

梦里有无数的嘴，

层层叠叠，长在黑暗深处，

每一张嘴都在咀嚼，

出黏腻的、湿漉漉的声音。

醒来时，嘴里那股铁锈味就更重了。

他照镜子，

现自己的牙龈渗着淡淡的血丝，

可一点也不疼。

第三天的半夜，

他被走廊上的声音惊醒。

不是脚步声，

是拖拽重物的闷响，

还有液体滴落的声音：

嗒，嗒，嗒。

他屏住呼吸，从门缝望出去。

昏暗的走廊灯光下，

两个护工正拖着一个巨大的黑色塑胶袋，

袋口没有扎紧，

露出一截苍白浮肿的人脚。

袋底渗出暗色的液体，

一路蜿蜒到走廊尽头。

而那个方向，

分明是医院厨房的位置。