笔趣阁

逆行时钟（第1页）

祖父留下的古董钟每夜逆行三格。

时针回拨时，我手臂的旧伤会莫名愈合。

直到昨晚它停在了我出生前的位置。

清晨醒来，我现自己正缓慢地消失在家族合影里。

镜子里只剩一套空荡荡的睡衣。

而那座钟的玻璃罩上。

慢慢浮现出一张我从未见过的、婴儿的哭脸。

《语音备忘录》

手机每晚自动生成名为“忏悔”的语音备忘录。

内容是我白天的内心独白，却多了许多阴暗念头。

我誓从未说过那些话。

今天最新一条录音里。

我正用陌生的声音策划一场完美谋杀。

背景音是妻子熟睡的呼吸声。

而她此刻就躺在我身边。

眼睛睁得很大。

《定制香水》

调香师为我定制了一款“记忆之味”。

前调是童年外婆家的阳光，后调是初恋的眼泪。

可每当喷洒，邻居的狗总会疯狂哀嚎。

直到调香师寄来成分表：

“第三十七号提取物：殡仪馆冷柜霜冻气息。”

附言写着：“您订购的‘外婆的记忆’里……”

“混入了最后一位使用同一柜子的逝者的遗憾。”

《家庭食谱》

曾祖母的食谱每页都需用血手印解锁。

照做后菜肴果然美味得令人落泪。

直到我在“长生汤”那页现小字注释：

“每尝一口，捐赠者减寿一日。”

汤勺倒影里，一个面容枯槁的男人正对我嘶吼。

而他的脸……

正是上个月自愿捐献遗体的那位无名氏。

《睡眠舱》

失眠的我租用了共享睡眠舱。

醒来总现身体被摆成胎儿的姿势。

监控显示每晚都有黑影为我盖被哼摇篮曲。

投诉后客服来协议截图：

“条款第条：自愿接受‘返婴疗法’。”