接受心脏移植三年后,我开始梦见连环杀人案现场。
心理医生说这是创伤后应激。
直到我在新闻里看到,追捕中的杀手特征与我梦境完全一致。
警方根据我的“记忆”找到埋尸地点。
手术医生私下告诉我:“捐赠者家属要求保密——那颗心脏来自第一位受害者。”
“杀手一直在通过这颗心,欣赏自己的作品。”
《家族仪式》
家族每个新生儿满月时,都有一位长辈迅衰老死亡。
他们说这是自然的代际交替。
我女儿满月那夜,我母亲一夜白头。
整理母亲遗物时,我现族谱背面用血写着:
“献祭者名单。”
我的名字后面,跟着我女儿的名字。
而今晚,轮到我作为“长辈”了。
《继承》
孤独的我使用了“人格补全”服务,付费模仿某个幸福之人的言行举止。
我学她穿衣、说话、甚至爱她的家人。
三个月后,客服通知:“模板人物已死亡。”
“根据协议,您将正式继承她的全部社会关系。”
当我瞥见镜中自己与她一模一样的笑脸时,后背陡然一凉——协议里从未提及,我需要继承的“社会关系”,是否也包括……那个导致她死亡的凶手!
《存档点》
我的人生就像游戏,每次重大失败后都会在“存档点”醒来。
存档点是婚礼那天。
我试过逃婚、装病、甚至自杀,但第二天依旧在礼堂醒来。
第次循环,我现每次“重启”,宾客中就会少一个人。
今天,只剩我和牧师站在空荡的教堂。