直到最后一个音符落下,掌声才海啸般爆。
我鞠躬,起身,看见评委席上所有人都站了起来。
冠军毫无悬念。
颁奖时,组委会主席紧紧握住我的手:“楚谣,你的嗓子……简直不像人类能出的声音!”
我笑着道谢,喉咙深处却忽然一痒。
有什么东西,顺着食道爬了上来,抵在了我的舌根。
我强忍着不适,坚持到庆功宴。
宴会上,香槟,鲜花,赞美。我成了所有人的焦点。
去洗手间补妆时,我在镜子里看见了自己脖子上,有一道淡淡的红痕。
像梳齿的印记。
我用粉底拼命遮盖,手抖得厉害。
回到包厢,师弟师妹们围上来敬酒。最腼腆的小师妹凑到我耳边:“谣师姐,你唱最后那段高音时,我好像看见……你背后有个黑影,个子很高,像男人,正把手搭在你脖子上……”
她的声音越来越小,眼神惊恐。
我手里的酒杯,“啪”地摔在地上。
当晚,我起了高烧。
梦里,我又回到了老家的堂屋。
曾祖母依然坐在藤椅上,但这次,她是正对着我的。
她的喉咙敞开着,像一个被撕开的布袋,里面没有血肉,只有层层叠叠的、密密麻麻的梳齿。
那些梳齿在蠕动,在摩擦,出“喀啦喀啦”的声音。
“楚谣,”曾祖母说,声音从那些梳齿的摩擦中挤出来,“你破了戒。”
“我没有完全模仿!”我在梦里尖叫,“我只是……借用了一点感觉!”
“一点?”曾祖母笑了,梳齿摩擦出尖锐的声音,“一点就够了。楚家的诅咒,从来只需要一点引子。”
她从喉咙里,缓缓抽出一把梳子。
那把梳子通体漆黑,梳齿细长,尖端挂着黏稠的液体。
“来,”她把梳子递给我,“该你了。”
“梳你的嗓子,一下,两下,三下……然后,你就能永远留住这声音了。”
我惊醒了。
汗水浸透了睡衣。
窗外天还没亮,宿舍里静悄悄的。
我下意识地摸向自己的脖子。
皮肤光滑,没有红痕。
难道只是一场噩梦?
我松了口气,想下床喝口水。
脚刚沾地,就踩到了什么东西。
低头一看——
那把本应锁在老家的、曾祖母的牛角梳,正静静躺在我床边。
梳齿上,沾着新鲜的、暗红色的黏液。
我的呼吸停止了。
几乎是连滚带爬地,我冲到门边,拧开门把就要往外跑。
走廊的声控灯应声亮起。
昏黄的灯光下,我看见对面的墙壁上,贴着一张音乐学院百年庆典的海报。
海报上是历届杰出校友的照片。
我的目光,定格在最角落的一张黑白照片上。
那是一个穿着民国旗袍的女人,面容姣好,嘴角含笑。