笔趣阁

不愈之伤（第4页）

“也许吧。”她躺回去，闭上眼睛，“但很快，我就不用一个人疯了。”

第二天，妻子不见了。

孩子们还在婴儿床里，安静地睡着。

手腕上的红痕，似乎更深了一些。

他找遍了整个城市，报了警，贴了寻人启事。

没有线索。

警察查了她的身份，现了一个惊人的事实：她是个不存在的人。

没有出生记录，没有身份信息，没有任何档案。

仿佛她是凭空出现在那口箱子里的。

第七天，下雨了。

这是他妻子失踪后的第一场雨。

他站在窗前，看着雨丝，突然想起了她说过的话。

“雨水会唤醒它们。”

他冲回卧室，掀开孩子们的襁褓。

孩子们手腕上的红痕，在雨天里，变成了完整的伤口。

和他们的母亲一模一样——微微张开，不流血，不结痂。

他颤抖着伸出手，想摸摸那伤口。

就在他的指尖即将触碰到的一瞬间，婴儿睁开了眼睛。

两双眼睛，直直地盯着他。

然后，他们笑了。

婴儿不该有那样的笑容——那笑容太成熟，太诡异，太熟悉。

那是他妻子的笑容。

“爸爸。”男婴开口说话，声音却是一个女人的声音，“我们回家了。”

女婴也开口，同样的女声：“你答应过，永远不会让我淋雨。”

他跌坐在地，浑身冷。

“你们……是什么？”

“我们是‘’。”两个孩子齐声说，“是永远不会愈合的过去，是永远无法摆脱的记忆。”

“每一个在雨夜自杀的女人，都会留下这样一道伤口。”

“伤口里，住着我们。”

“我们等待下一个雨季，等待下一个容器。”

“你的妻子，就是上一个容器。”

“现在，轮到孩子们了。”

他疯狂地摇头：“不……不可能……”

“看看你自己的手腕吧。”男婴说。

他低头，看向自己的手腕。

不知何时，那里也多了一道浅浅的红痕。

正在慢慢变成伤口。

“你也打开了箱子。”女婴说，“你也接纳了我们。”

“现在，你也是容器的一部分了。”

他感到手腕一阵刺痛。

伤口完全形成了，微微张开。

他凑近去看，看到了同样的光，同样的眼睛。