情人节推出“情感贷”,可预支未来伴侣的“爱意、忠诚、陪伴时间”。
我贪心贷了oo年。
婚后前十年甜蜜无比,第十一年妻子突然冷淡。
银行来通知:“您预支的‘甜蜜额度’已耗尽。进入‘情感还款期’,配偶将每日回收爱意o单位,持续oo年。”
如今妻子看我的眼神像看一张待撕的日历。
催收员上门建议:“可申请‘债转股’,将剩余婚姻转为‘有限责任合伙’,她就没权回收爱意了。”
妻子在旁冷笑:“那我申请‘提前资产清算’。”
她手里的刀,算资产吗?
《智能遗嘱》
科技公司推出“动态遗嘱”app:根据子女实时孝心值调整遗产分配。
父亲去世后,我们兄妹仨的孝心app开始疯狂跳动。
大哥每天扫墓加分,二姐高价修缮老宅加分。
我穷,只能每天对着父亲遗像磕头,分数龟增长。
遗嘱宣读日,app宣布:“经过大数据分析,三儿子‘形式孝心’占比过高,扣除‘表演分’。大哥二姐‘投资型孝心’有效。”
他们欢天喜地。
app突然出父亲的电子音:“但你们忘了吗?这程序逻辑…是我用自己脑扫描训练的‘数字灵魂’啊。”
屏幕闪烁,新条款弹出:“真实孝心检测:谁在丧事后,一次也没梦见过我?”
我的分数,因为昨晚梦见父亲说地下室冷,而缓缓变成了oo。
《内卷之王》
公司举办“奋斗者大赛”,比拼谁加班更晚、病历更厚。
我凭借“急性胃穿孔坚持写周报”蝉联三届冠军。
今年新来的实习生小李,竟在团建时猝死,遗书写着:“我的生命是公司最宝贵的燃料。”
他全票当选。
颁奖礼上,总裁擦着眼泪宣布:“我们将小李制成‘奋斗者标本’,永驻大堂!他的工号、社保号将继续为公司光热!”
我摸着新的“亚军”奖杯,突然呕吐。
吐出的不是血,是公司的ogo。
胃镜显示,我的胃壁上刻满了kpi。
《永生保险》
“永生保险”承诺:只要不停缴费,就不断提供年轻克隆体供你“意识转移”。
我供了五十年,眼看要续上最后一具。
公司突然倒闭。
客服最后留言:“根据条款,无法提供载体时,您的意识将暂存云端。推荐您应聘本公司‘意识客服岗’,赚取积分兑换载体哦!”
现在,我成了第号虚拟客服,每天处理投诉:“为什么我的克隆体长痘?”“转生服务延迟了!”
电话那头,是我同样被困在云端的前妻。
我们一边对骂,一边用电子音说:“亲,问题已记录,请耐心等待哦~”
《完美育儿系统》
政府推行“科学育儿手环”,监控孩子情绪、健康,并推送“最佳养育方案”。
我严格执行:哭泣分钟不抱(防依赖),糖果精确到克(防蛀牙)。
儿子成了“模范数据宝宝”。
十八岁生日,他拆下手环,眼神空洞:“系统说,我该‘独立’了。”
他搬去胶囊公寓,再没联系。
临终前我收到他的数据遗产包。