笔趣阁

他一直在你字里行间（第1页）

姜迟第一次注意到那本书，是在一个寻常的周二下午。

图书馆旧馆的空气里永远漂浮着尘埃与旧纸浆的味道。

他作为档案管理员，职责是将那些多年无人问津的旧书整理、归档、录入系统。

那本书没有书名。

深绿色的封面，像是某种劣质的人造革，触手冰凉滑腻。

书脊上没有任何文字或图案。

他把它从“待处理”推车的底层抽出来时，感觉它异常沉重。

像一块砖，或者更贴切地说，像一块浸透了水的厚木板。

他将书平放在工作台上，打开了封面。

内页是空白的。

不是崭新的空白，而是那种被使用过、却又被彻底擦拭干净的空白，纸张微微泛黄，边缘有些许磨损。

姜迟皱了皱眉，随手翻到中间。

还是空白。

他快地从前往后翻了一遍，整本书，过三百页，无一字墨。

一本无字的空白书，为什么会被送到需要编目的旧书堆里？

他合上书，打算将其归入“废弃”类。

就在封面即将合拢的刹那，他的余光瞥见了一行字。

在刚刚翻开的那一页中央，出现了一行工整的打印体小字。

“别把我放回去。”

姜迟的手停住了。

他猛地重新翻开书，找到那一页。

字还在。

墨迹新鲜，甚至仿佛未干。

他盯着那行字，心脏没来由地漏跳了一拍。

是恶作剧吗？某种特殊的墨水，遇空气或温度才会显现？

他凑近了些，仔细嗅了嗅，只有陈旧的纸味。

他用指尖轻轻擦过字迹，没有任何晕染或脱落。

“谁干的？”他低声自语，环顾寂静无人的编目室。

只有高大的书架投下沉默的阴影。

当他再次将视线投向书页时，那行字下面，又多了一行。

“不是我。”

血液似乎在这一刻变得粘稠，缓慢地流向四肢百骸。

姜迟感到一股寒意从尾椎骨爬上来。

他清楚地记得，上一秒，那里绝对只有一行字。

书页在他手中，无人触碰。

他屏住呼吸，眼睛一眨不眨地看着那空白纸张。

几秒钟后，新的字迹如同水底浮现的淤泥，缓慢而清晰地“生长”出来。

不是一个字一个字地出现，而是一整句话，同时变得完整、清晰。

“他在看着你。”

姜迟“啪”地一声合上了书。

冰凉的封面贴着他的掌心。

他能听到自己心脏在胸腔里疯狂擂动的声音。

是幻觉。压力太大了。或者是谁的尖端科技玩笑？

他深呼吸几次，努力让自己平静下来。

也许只是某种光学把戏，特殊的纸张和印刷技术。

他再次，极其缓慢地，掀开了封面。

还是那一页。