十一月的明栖,晚上六点就黑得像十點。
白桐祭前两个礼拜,学生会每天都留到八点。會長室的燈是整棟東棟最後熄的,有时候九点,有时候更晚。知夏抱着一叠要盖章的公文走到走廊尽头,现尽头那一段的灯是暗的,只有中间几盏亮着,像一条被咬掉好几颗的糖葫芦。
她把手扶在墙上,一步一步往前摸。
“林知夏。”
她吓得整个人弹起来。
沈砚站在她后面,手上拿着一支手电筒,光打在她脚边的地上。
“会长,您走路怎么没有声音——”
“你走路太大声。”沈砚把手电筒递给她,“拿著。”
“这个给我?”
“那您怎么办?”
“我记得路。”
知夏握着那支手电筒,忽然觉得这个答案很沈砚——她什麼都記得,什麼都算好了,連哪一塊地磚會翹起來都記得。
“我刚刚走完了。”
“……走完了还回来?”
沈砚把外套的领子拉高一点:“我听见你的脚步声。”
第二天晚上,她走到玄关,回头看了一眼。
走廊的灯全部亮着,从会长室一路亮到玄关,一盏都没有暗。
第三天、第四天、第五天,都一样。
第六天,總務主任把報價單摔在會長室的桌上。
“學生會長,走廊的燈連續兩個禮拜開到十一點,電費多了三千多塊。”
“我知道。”
“知道为什么还开?”
“因为我的助理怕黑。”
总务主任愣了三秒:“……怕黑?”
“她是通勤生,家住山下。晚上留校整理資料,走到玄關那一段沒有燈,她會走得很慢,扶著牆。”沈硯把報價單推回去,上頭已經簽好名字,“電費我付。”
“这不是钱的问题——”
“那就当成我的问题。”
主任走了以後,知夏從屏風後面站出來,眼睛紅紅的。
“会长。”
“听到了?”
“嗯。”
“那就当作没听到。”
“我做不到。”知夏走到桌前,声音有点哑,“三千块,我一个月的零用钱。”
“我不缺三千块。”
“可是我不喜欢您为了我花钱。”
沈砚放下笔,抬起头。
“那妳說,”她說,“我該怎麼做?讓妳摸黑走那條走廊?”
“我可以自己带手电筒。”