笔趣阁

第672章 对答案并没有掉太远（第1页）

1999年1月23日星期六农历十二月初七天气：晴，干冷

枯枝在风里晃，豆荚壳哗啦哗啦响

院门外那棵老槐树底下，风把地上的干叶子吹得打着旋儿。枯枝在风里晃，豆荚壳哗啦哗啦响，一声接一声。

我坐在书桌前，看着桌上摊开的五科卷子。左边是自测卷，右边是空卷。阳光从窗户斜进来，照在卷子上，纸面泛着一点黄。

上午对完空卷，心里稳了一些。但手还是有点抖，虎口那儿英雄616压出来的红印子还在。我记得自测的时候，有两道选择题拿不准，一道选了D，一道选了A，心里一直没底。那两道题像两根刺，扎在手指头上，不碰不疼，一碰就难受。

中午母亲煮了面条，卧了个荷包蛋。我扒了两口，放下筷子。母亲把碗推过来，说：“多吃点。下午还要对答案。”我又拿起筷子，把荷包蛋吃了。蛋是溏心的，筷子一戳，蛋黄流出来，把面条染成金黄色。我低头看着碗里那团金黄，忽然想起住院时靠门那张床的老头。老头说“咽下去，就是胜利”。我吃完面条，把碗推到一边。母亲看了我一眼，没说话，把碗收走了。

下午两点，我把五科卷子摊在桌上。左边是自测卷，右边是空卷。一科一科对。

语文，自测卷选择题错了两道。空卷答案上，那两道题的正确答案是B和C。我填的是D和A。我拿起笔，在错题旁边写了“粗心”。然后翻到文言文阅读，我对了。作文我打了四十八分，空卷参考答案上写着“一类文”。我盯着“一类文”三个字看了一会儿，心里有点发虚。一类文，四十八分，可标准分怎么算，我还是不知道。标准分像一堵墙，挡在前面，看不见顶。

数学，自测卷最后一道大题的第二问算错了。空卷答案上，极值点是2。我算的是1。5。我把空卷答案抄在草稿纸上，重新推。从求导开始，一步一步走。推了第三遍，极值点出来了，是2。我在那道题旁边写了“稳了”。可“稳了”两个字写下去，手还是有点抖。稳了吗？也许吧。但标准分不会因为一道题就稳了。

英语，自测卷完形错了一个。空卷答案上，第15题填的是whatever。我填的也是whatever。我往下看，改错题最后一个，定语从句which改成that。空卷答案也是这么改的。作文我写了晓晓递北冰洋那一段，空卷参考答案上写着“细节生动”。细节生动。我笑了一下，嗓子哑哑的。晓晓递北冰洋那天，是去年夏天，天热得柏油路都软了。她从小卖部跑出来，手里攥着两瓶北冰洋，瓶盖上凝着水珠。她递给我一瓶，说：“快喝，要化了。”我接过来，瓶身冰得手心一激灵。那天的北冰洋，是我喝过最甜的。

政治，自测卷认识论那道大题扣了三分。空卷答案上，那三句我写对了，但漏了一句“实践是认识的目的”。我把那句补在错题旁边，抄了三遍。抄到第三遍的时候，我想起姜玉凤在政治压缩纸上写的“等回来”。浅灰色的铅笔痕，擦不掉。她写那三个字的时候，在想什么？她要去清华了，保送。清华。那两个字离我太远了，远得像井架上的灯，看得见，摸不着。

历史，自测卷时间轴那道题扣了两分。空卷答案上，交叉点用黑笔圈出来，标着“1840”。我画了，但漏了一个交叉点——俄国十月革命和五四运动的关系。我把那个交叉点补上，在旁边写了“1919”。1919，五四运动。我忽然想起，今年是1999年，五四运动八十周年。八十年了。那些年轻的学生，在天安门前喊口号的时候，有没有想过八十年后，会有一个高三学生坐在书桌前，对着一道历史题发呆？

五科对完，自测卷总分大概比空卷参考答案低十几分。主要是粗心，还有几道题漏了步骤。但没有掉太远。我还记得自己每一道题的思路，还记得自己为什么选那个答案，还记得自己为什么错。

我把错题一道一道改。粗心的抄十遍，盲区的翻课本。抄到第五遍的时候，手指上沾了墨水。蓝蓝的，像一小块淤青。我用拇指搓了搓，没搓掉。

收好卷子后，我站起来，走到窗前。铜鸟书签在风里晃。铜鸟撞在铜巢上，叮叮响。声音很细，像远处有人敲了一下三角铁。

我翻开政治压缩纸。在认识论那张背面，在“等回来”和“会回来”旁边，我又画了一个圈。圈里写着“没掉太远”。然后我拿起英雄616，在草稿纸角上画了一个勾。今天的勾。

对完答案，我把自测卷和空卷收好，放在桌角。五科，十张卷子，整整齐齐。然后我翻开英语压缩纸，把完形填空的固定搭配又抄了一遍。抄到第十五组，“takeup”和“takeover”，我写了两个例句。

“Hetookuppaintinglastyear。”

“Shetookoverthepanyafterherfatherretired。”

写完了，又念了两遍。嗓子有点痒。我咳了一声，用手捂住嘴。

母亲推门进来，端着一碗热汤。汤是白菜豆腐的，冒着白气。母亲把碗放在桌角，看了一眼摊开的卷子。“对完了？”母亲问。

“对完了。”我答。

“怎么样？”母亲又问。

“没掉太远。”我说。

母亲把碗往我手边推了推，说：“那就好。你爸明天回来。他打电话说，排骨买好了，在冰箱里冻着。”

我笑了一下。母亲轻轻带上门。我端起碗，喝了一口汤。汤是热的，从嗓子眼一直暖到胃里。

然后我翻开数学压缩纸，把拉格朗日中值定理的证明过程又默写了一遍。写到最后一步“证毕”的时候，笔尖在纸上顿了一下，留下一个墨点。我没有擦。那个墨点像一颗痣，长在“证毕”的尾巴上。

窗外，枯枝在风里晃。

我把数学压缩纸折好，放回书包夹层。然后从书包夹层里翻出那枚铜鸟书签，放在掌心。铜的边缘硌着掌心，凉凉的。翻到背面，“等你回来”四个字，刻得很深。

我又从枕头底下摸出那封信。晓晓写的，“我陪你一起等”。信封是白色的，上面用圆珠笔写着几个字。我把信拿在手里，没有拆。看了几秒，又放回枕头底下。

标准分还是算不出来。但错题，我能改。一道一道改。

窗外，天色慢慢暗下来。路灯亮了，昏黄的光落在地上。藤萝枯枝的影子投在窗帘上，晃来晃去。

父亲从楼下走上来，进了我的小屋，手里端着一杯热水，他将水杯放在我的桌角，看了一眼摊开的卷子，没有说话。父亲站了一会儿，从口袋里摸出那根没点的烟，在手指间转了两圈，又塞了回去，然后说：“别熬太晚。”

“知道了。”我应道。

父亲转身走了。门轻轻带上。铜鸟书签挂在窗前，风一吹，铜鸟撞在铜巢上，叮叮响。

【钩子】五科对完，没掉太远。错题抄在草稿纸上，蓝墨水像一小块淤青。可标准分还是算不出来。墙上的压缩纸旁，还空着一块。

【下章预告】下章，1999年1月31日星期日上午。寒假开始，距离高考127天。石墩上，又有一摞东西。