陆沉看她。
白瓷小声说“不是叫我吃饭。”
“那是什么?”
“叫我认桌。”
林抱朴想说不行,嘴张开又闭上。
他看见白瓷手背上的“盼”字没有亮。
亮的是旧饭盒盖边那道细痕。
韩麒说“白瓷跟在我后面,不碰门,不碰名字。”
白瓷点头。
B2比前几次更冷。
楼梯下到最后一层时,墙上的消防疏散图已经变成一张座次表。
七栋十八层。
每层四户。
每户一桌。
每桌旁边都有一个空圈。
空圈里没有名字。
只有碗。
赵海平看了一眼就移开目光。
“以前真不是这样。”
没人理他。
地下走廊尽头亮着一盏灯。
灯下是工程办公室。
门开着。
罗主管坐在里面。
他没有被绑。
也没有倒下。
他坐在旧电脑前,双手放在膝盖上,眼睛直直看着屏幕。
屏幕里是物业底账。
一行一行。
房号。
产权人。
实际居住人。
长期出入人。
欠费人。
禁止入内人。
业主群备注。
临时权限。
特殊说明。
每一栏都满得让人冷。
罗主管听见脚步声,慢慢开口。
“我没点。”
韩麒站在门口。
“谁点的?”
罗主管嘴唇抖了一下。
“它自己点。”