里面放着一个塑料文件袋。
一张儿童黑白照片。
一份临时登记表。
还有一只已经褪色的红色发卡。
照片中的女孩大约七八岁。
短头发。
左眉上方有一颗很小的痣。
刘女士看到照片时,立刻拿去和镜中阿月比对。
一样。
地下女孩也承认。
“这是我。”
终于。
无名住户第一次有了一张现实照片。
不是倒影。
不是水影。
不是别人的描述。
是1991年由一个活人管理员拍下并保存的身份证明。
临时登记表姓名栏写着:
顾月。
旁边却有一行顾建国手写备注:
儿童称原名不详。
“顾月”为临时称呼,正式安置后应重新确认本人姓名意愿。
看到这句话,林川彻底确定。
顾建国没有想替她决定一辈子的名字。
他给的只是过渡身份。
这也是地下八号最初应该做的事情。
给那些暂时无法进入正常系统的人,一个暂时不被抹掉的位置。
而不是永远留下。
民警将照片、登记表全部按证据程序登记。
阿月不再是“没有任何记录的人”。
她有发现时间。
有照片。
有发现人。
有报案记录。
有临时登记。
四十年前断掉的现实链条,第一次被重新接上。
就在证物编号完成的一刻。
电梯显示屏上的B8闪了一下。
变成:
B8——临时。
顾建国在地下笑了一声。
“这个字。”
“我等了很多年。”
“临时。”
只有临时的地方。
才允许人离开。