今天有人回来吗?
顾建国过去在三零三门口放热水,是为了让晚归住户知道还有人值班。
现在地下八号打开电梯门,也许是在复制管理员夜间接人的流程。
可谁回来了?
这才是关键。
如果是某个几十年前失踪的住户,现实应该能找到对应姓名。
如果没有,那么地下八号等的可能一直是那个无名孩子。
民警调取电梯监控。
正常监控画面和肉眼看到的完全不同。
监控中,电梯门确实打开。
但轿厢仍是现代金属内饰。
里面没人。
显示屏也是一楼。
只有一个细节异常。
监控右下角时间停在:
1991年9月17日。
不是现在。
林川让人不要重启监控。
先记录。
随后他打开顾建国巡查笔记,寻找这个日期。
1991年9月17日。
有一条记录。
晚上十一点四十。
三楼孩子敲门。
无登记。
暂时安置地下。
十二点十五。
孩子说有人来接。
无成年人出现。
凌晨一点。
电梯自行下行。
后面一句被划掉。
林川换角度看纸面,勉强辨认出压痕:
“她没回来。”
所有线索第一次落在同一个晚上。
那个没有正式登记的孩子,被顾建国临时安置在地下。
有人说来接她。
却没人出现。
凌晨一点,电梯下行。
今天,同样接近凌晨一点。
电梯再次打开B8。
老太太问:
“今天日期和那天有什么关系?”
林川查手机。
没有周年。
也不是同一天。
说明地下八号不按日历重复。