“什么时候?”
“我儿子小时候下来找我。”
梁永福声音发抖。
“他碰了桌子。”
“碗就出来了。”
“我把他赶上去以后,整整七天不敢合眼。”
“后来第八碗自己退回去了。”
林川继续问:
“你做了什么?”
梁永福沉默很久。
“我把自己的名字写在椅子下面。”
所有人看向那把空木椅。
椅子看似无人坐。
可椅面底部,很可能一直压着梁永福的名字。
也就是说,他这些年没有真正坐第八席。
名字却替他坐着。
他的身体只是守在门口,保证别人不来接位。
现在旧水路断掉,名字和椅子的关系开始松动。
他们不需要找新守水人。
真正应该做的,是撤掉这把第八椅。
林川没有去翻椅子。
而是先问:
“谁规定必须有第八席?”
梁永福下意识回答:
“李秀珍。”
“顾明月也说过。”
“有原始记录吗?”
“没有。”
没有记录。
只有两个人口头说过。
而如今一个已经离开,一个也已经随槐树巷散去。
这可能从来不是不可更改的规则。
只是几十年前的人为了让七户水碗有个“看守”,人为加上的办法。
一个临时办法被重复四十年,就变成了所有人都不敢质疑的规矩。
林川看着第八把木椅。
“既然井已经封,水债也清了。”
“为什么还要有人守?”
梁永福愣住。
他似乎从未认真想过这个问题。
地下室里,七盏灯同时轻轻晃了一下。
像那些被守了几十年的水,也第一次听见有人问:
这张椅子,真的还需要存在吗?