“但谁都不能用自己的住址,去换一桶来路不明的水。”
他说的是现实问题。
不是讲规则。
因为住户真正需要听见的,是他们仍然可以用现实办法解决生活困难。
一旦把所有问题都归到槐树巷,他们就会觉得旧巷提供的是唯一出路。
房东站在人群后面,脸色有些尴尬。
水费和物业问题确实是他的责任。
他咳了一声,终于说道:
“这次异常水费我承担。”
“管道维修也不会向住户加钱。”
“门牌和房号,谁都不准动。”
这几句话平时可能只是房东安抚租客的承诺。
此刻却像给安宁公寓重新钉下现实身份。
监控中几块正在木化的门牌,变化明显慢了一些。
老太太看了房东一眼。
“再说一遍这栋楼叫什么。”
房东愣住。
他看向槐树巷方向,咽了口唾沫。
“安宁公寓。”
槐树叶轻轻一颤。
老太太继续问:
“地址呢?”
房东报出现在登记的街道和门牌号。
没有提槐树巷。
大厅墙面上的旧砖屋顿时淡了一层。
林川明白了。
李秀珍能埋下门牌,是因为安宁公寓一直缺少一个真正站出来认楼的人。
租客流动频繁。
保安只是值班。
房东很少出现。
大家把这里当临时住处,没有人真正对整栋楼负责。
槐树巷便趁这个空隙,把旧地址压进来。
现在房东当众确认现实地址,相当于向所有住户重新声明这栋楼仍属于现在。
李秀珍终于抬起头。
“你说它是你的楼。”
“那欠的水,也是你的债。”
她把木桶倒过来。
桶底没有水。
只有一张发黄的欠条。
欠水一千零八十斤。
借水人,槐树巷四十四号陈家。
担保人,安宁公寓前身水房。
归还日期一栏空白。
房东看见欠条,脸色发白。