“够用了。”
“我一个老人家,也用不了多少。”
她把半桶水拖进屋。
两只空桶则留在门外。
林川经过时,让她也收进去。
罗婆婆却说桶是邻居借来的,明天要还,放门口免得忘。
空桶。
过夜。
借来的。
三个细节连在一起,让林川立刻警觉。
他把桶提到值班室,准备天亮后亲自归还。
罗婆婆虽然不理解,还是同意了。
晚上十二点,总阀关闭。
整栋公寓彻底停水。
起初一切正常。
住户们用储存的水刷牙、洗脸。
有人忘了停水,打开水龙头后发现没水,又在群里抱怨通知不够醒目。
十二点半,所有水龙头安静下来。
一点,楼道灯熄灭。
两点,值班室里的两个空桶忽然发出轻响。
咚。
像桶底被水滴敲了一下。
独眼保安打开灯。
桶里仍然是空的。
几分钟后,又是一声。
咚。
这次桶底出现一小滴水。
不是从上面落下。
像从塑料内部渗出。
水越来越多。
先铺满桶底。
随后缓慢上升。
桶外没有任何水迹。
林川盯着桶壁。
水面里逐渐映出槐树和旧井。
两个空桶被当成了新的取水口。
水费单写着:不可把家中最后一盆水倒掉,否则借水的人会进门自己取。
可现在,公寓总阀关闭,借水的人无法从水管取水。
于是它开始从空容器里“生水”。
值班室外陆续传来同样的声音。
咚。
咚。
咚。
林川查看监控。
一楼走廊的垃圾桶、二楼住户门口的洗衣盆、三楼堆放杂物的旧锅、四楼晾衣区的塑料筐,只要里面原本是空的,都开始自己出现水。
有些容器甚至不该装水。
纸箱底部也浮出一层湿光。