箱内传出许多女人的哭声。
“带我们出去。”
“我们没有房号。”
“我们没有名字。”
“我们只是家属。”
许清棠眼里出现痛苦。
她经历过同样的事。
这些声音最容易让她动摇。
假林川向她伸出手。
“你是第一住户。”
“把我们接进去。”
只要许清棠接过行李箱,她就会成为所有无名住户的新户主。
三零三内户也会从一间困住她的房间,变成困住更多人的地方。
许清棠缓缓抬手。
老太太忍不住说道:
“别碰!”
许清棠停住。
她看向红箱,声音很轻:
“我拿回名字,不是为了替这间房继续收人。”
她没有接箱子。
而是弯下腰,用手指扯下行李牌。
林川的名字被撕离箱子。
住户册上的红点瞬间缩小。
假林川的身体剧烈颤抖。
他的五官开始出现。
不是林川。
而是一张陌生男人的脸。
男人大约四十岁,左眼下方有一道旧疤。
独眼保安看见那张脸,猛地站直。
“前任保安。”
假人抬头,朝监控露出一个疲惫的笑。
“我只是想搬出去。”
下一秒,他松开行李箱。
身体像空衣服一样塌在地上。
红色行李箱却没有停。
它的拉杆自己竖起,继续朝三零三门口滑动。
箱子里,无数碗筷同时响起。
它不再需要林川。
也不再需要前任保安。
只要内户的门还开着,遗物就会自己回家。