饭、门、身。
林川心里一阵发冷。
这张照片可能根本不是普通住户合照。
它是一场仪式结束后的留影。
老太太也看见了那只碗和钥匙。
她没有说破,只是让所有人离照片远一点。
“今晚不能去值班室。”
她说道。
送达员笑意淡了。
“怕了?”
老太太冷冷看着他:
“不是怕。”
“是它正想让我们离开这条走廊。”
“我们一走,三零五门前的桌、三零三的衣服、楼下的客位,就没人守了。”
林川听懂了。
去值班室找旧照片,也许能找到答案。
但这也可能是调虎离山。
现在三楼所有人的存在,本身就是一种阻拦。
他们不认、不应、不坐、不收。
一旦人离开,门前的异常便可能趁机补齐。
老太太让独眼保安先把那把铁柜钥匙取下来,用红布包住,不要让钥匙继续挂在腰间。
“照片找人,先找钥匙。”
“钥匙挂在人身上,它就知道谁能开柜。”
保安依言照做。
可当他把黑色铁钥匙从钥匙圈上拆下来时,钥匙背面忽然露出一小块粘住的旧纸。
纸已经发黑,像一块贴了几十年的标签。
上面用蓝墨水写着两个字:
三零三。
独眼保安脸色骤变。
“这不是铁柜钥匙。”
“这是旧房门钥匙。”
老太太问:
“那铁柜呢?”
保安慢慢抬头。
他的声音第一次明显发抖:
“铁柜从来没有钥匙。”
“前任保安告诉我,这把钥匙能开。”
“我一直没试过。”
空气顿时凝固。
一把标着三零三的旧钥匙,被当成值班室铁柜钥匙保存了很多年。
旧照片又从三零三户帖里滑出。
这说明值班室铁柜和三零三之间,可能从来不是两处。
或者说,那只铁柜里锁着的东西,本来就属于三零三。
就在这时,照片上那个被涂黑脸的长发女人,胸口位置慢慢浮出一块湿痕。
湿痕一点点向外扩散,最后显出一个模糊的钥匙孔形状。
三零三门内,苏雨忽然听见衣柜深处传来一声金属轻响。
咔哒。
像有一把多年没有转动过的锁,被人从里面打开了。