“它今天一直在偷的,不就是这种‘不算什么’吗?”
“看一眼不算什么。
摸一下不算什么。
掀一下不算什么。
进去关个锅、扶一下壶、收一下衣架、看看地垫底下是什么,都不算什么。”
“可每一个‘不算什么’,最后都可能是它要的那一下。”
这话太准。
提菜篮的女人这时候也终于明白过来,脸色发紧:
“所以它现在不是想吓人。”
“是想让人过日子的手,顺过去一下。”
这话说得非常准。
对。
这才是公寓生活感真正可怕的地方。
不是这楼没人住。
不是突然全楼变鬼楼。
是你还在照常过日子的逻辑里,而它一步步藉着这些最家常的动作,把你的手、脚、眼、嘴和心一点点带进去。
林川看着那块门垫,也一下想到一个很适合改编的镜头——
整条走廊很静,门前那桌东西不动,楼梯口那女人拿着晾衣杆站着,楼下飘菜香,三零三门缝透着小夜灯暖光,镜头低下去,三零五门口一张旧地垫靠门那边“顶”地鼓起一点,像底下有什么刚刚呼吸过一下。
这种小动作,远比突然跳出个东西吓人更真。
老太太最后只冷冷说了一句:
“门前的地垫,平时是擦脚的。”
“今天它是擦手的。”
提菜篮的女人没听懂。
可林川一下就明白了。
对。
今天谁要是顺手去掀这张垫子,就等于先把手送过去擦在它那层门气上。
这垫子,不是给脚用。
是给它拿来偷手的。
林川最后低头,在纸上写下:
地垫从里面鼓起一角
最危险的
不是底下压了什么
是“自己家门口顺手掀一下”
这种最生活化的动作
会让人先把手送过去