是让得太正
像在告诉人
那个位置本来就该在那儿
写完之后,灰褂女人没有再动。
就那么让着。
也不叫门。
也不数数。
也不念词。
可她越不动,那个空出来的位就越扎眼。
这就是最麻烦的。
前面第四声叫门没来,最会吊心。
现在不是声音吊心了。
是一个空位吊心。
你会忍不住看它。
看着看着,就开始想:那儿是不是下一步真会有什么东西坐下去?
这就是它最想要的。
老太太像看透了,低低落下一句:
“别替那空位找主人。”
“空归空,先别认是谁的位。”
这句话又一次把最根上的边钉住了。
对。
空位不等于有人。
让位不等于该坐。
更不等于“回来”那东西,已经找到地方了。
只要这一层不认,那半步就还只是她自己让的一下。
不是定局。
林川心口发冷,却更清楚。
守到这里,已经不是防一个人、一张纸、一只碗、一根绳。
是在一直防:
别让这些“像极了只差最后一步”的动作,在心里先变成真的。
于是他低头,稳稳写下这一章最后一句:
这一刻最难守的,
已经不是灰褂女人让开的那半步
有多像真的空出一个位来。
而是别让那一点空,
先在三楼这边人的心里
坐成了一个真的该有人回来的地方