林川心口微微一震。
对。
还来得及。
这就是白天比夜里更折磨人的地方之一。
它会把很多东西都压到“差一点”。差一点碰到,差一点收进去,差一点顺过去。可只要真没碰上,线就还没彻底过去。
提菜篮的女人像也终于从刚才那种想替三零五捏起来的冲动里缓了一口气,低声道:
“它就等这一抬。”
这句话一出来,送达员脸上的那层平静,终于轻微地裂了一下。
不是恼。
更像某种“本来应该更顺”的地方,被人点破后的短暂停顿。
他很快又恢复了那种温吞的职业腔。
“掉在住户门前的通知,住户自己收一下,本来就正常。”
又来了。
还是那句“本来就正常”。
还是那层白天最会吞人的壳。
可三楼上现在已经不是刚才那样了。
不是只有林川和苏雨在拆。
三零五自己也开始看见。
他忽然抬头,盯着那送达员,声音发干,却第一次带了点硬。
“你一直让我顺着收。”
“可你到现在还没说,这条上到底写了什么。”
这句话一出来,林川心口猛地一定。
对。
终于开始反问内容了。
不是顺着“收还是不收”走。
而是把问题重新拽回去——你要我先接手,可你连内容都没真正说清。
送达员看着三零五,沉默了两秒,才慢慢道:
“送达通知。”
“提醒本户住户稍后完成确认。”
太轻了。
太滑了。
他还是不说具体。
只给一个大而空的壳。
送达通知。
稍后完成确认。
每个字都像流程里会出现的词,可拼在一起,还是没有半点能落在实处上的内容。
林川几乎立刻看出来了。
对方现在最怕的,不是他们不收。
而是他们逼着它把白条上的内容说实。
因为一旦说实,壳就薄了。
于是他低头写下这章最后一句:
它现在最不想做的
不是让三零五捡纸
是让三楼听见这张白条上真正写实的那一行