铁柜里的双名衬衫也跟着震动。
苏雨和林川的名字开始忽明忽暗。
老太太说道:
“新衣认新人。”
“旧衣找旧主。”
“只要让这只袖子记起自己原来属于谁,它就不能随便缝到苏雨身上。”
林川心里微微一动。
他们不必立刻查出长发女人的名字。
只要证明这件衣物原本有主人,便能打断它冒充苏雨衣服的过程。
袖口吞下黑米后,在地上扭动得越来越厉害。
最后竟从内部伸出一只女人的手。
那只手极瘦,皮肤泡得发白,手腕处有一道深紫色勒痕。
五根手指在地面抓挠,像想把自己从袖口里拖出来。
提菜篮的女人吓得后退。
老太太却盯着那只手腕。
“看痕迹。”
林川也注意到,勒痕不是绳索造成的圆形痕迹。
更像一块金属牌长期贴在手腕上。
手腕内侧,还有一个模糊的蓝色编号。
三〇三—乙。
甲乙。
外间与内户。
长发女人当年可能不是没有任何登记。
她被登记成了“三零三乙”。
不是住户姓名。
而是附属于三零三主户的第二个人。
照片上她没有脸。
户帖上她没有名字。
因为在原始记录中,她可能从未被当成独立的人,只被称为“乙”。
那只苍白的手忽然抓住老太太的裙角。
女人的声音从袖口深处传来:
“我的名字,不在衣服上。”
“在他吃掉的那碗饭里。”
众人一惊。
老太太问:“谁?”
那只手的指甲狠狠干进水泥地。
“周景生。”
“他把我的名字,吃了。”
话音落下,铁柜里所有白衬衫同时向外翻转。
每一件衣服的反面,都出现了一只被缝死的口袋。
最下面那件双名衬衫的口袋里,传出米粒滚动的声音。
林川割开口袋边缘。
里面没有米。
只有一枚被折得极小的红色纸片。
纸片展开后,上面写着一个女人的名字。
可姓名中间那个字,被干涸的饭粒牢牢粘住。
只能看见姓是“许”。
最后一个字,是“棠”。