笔趣阁

第332章 衣领里露出了一截发黄的布签（第1页）

那件湿衣服的轮廓转向三零三以后，楼道里的潮气越来越重。

三零三门内没有任何动静。

苏雨没有说话，也没有靠近门板。

她很清楚，此刻最危险的不是被那件衣服看见，而是让自己的生活习惯和身体轮廓，被它一点点记住。

一件衣服要认一个人，最先认的不是脸。

是肩宽、身高、手臂长度和站立姿势。

这些东西比脸更容易模仿。

老太太让苏雨不要贴门，最好坐下，不要让影子落在门缝下面。

苏雨照做了。

三零三门缝下那道原本细长的人影，很快缩短，只剩下一小片模糊暗影。

门外那件无主衣轻轻晃了几下。

它找不到完整的人形，便没有继续向前。

但它也没有离开。

两只空袖子垂在半空，衣摆上的水不断滴落，在三零三和三零五之间积出一小片湿痕。

林川盯着那片湿痕，忽然发现里面有东西。

很小。

起初像一块被水泡软的纸。

随着水越来越多，那东西慢慢从衣领的位置滑了出来。

是一截布签。

布签只有两根手指宽，颜色发黄，边缘已经磨烂了一半。上面似乎写过字，但墨迹被水和时间泡得模糊，只能看见几个深浅不一的黑点。

林川刚想凑近看，老太太便厉声喝止：

“不要认字！”

林川立刻停住。

布签这种东西，在衣服里太常见了。

可能是尺码，可能是名字，也可能是洗涤说明。

可旧时候有些人家的衣服，会在内襟缝上姓名或者堂号，尤其老人、小孩和住在集体宿舍的人，怕衣服混拿，便会绣上名字。

如果那件无主衣的布签上真有名字，那么它就不只是无主衣。

它还带着旧主留下的身份。

而现在，旧户帖也在三零三门里。

衣服找身。

户帖找名。

两者一旦拼到一起，很可能会把一个早已消失的人重新补全。

送达员站在走廊另一端，似笑非笑地说道：

“有名字不是好事吗？”

“找到了是谁的，送回去就行。”

提菜篮的女人听见这句话，竟下意识觉得有些道理。

她嘴唇动了动，还没说出口，老太太已经冷冷回道：

“活人的衣服，有名字才能送。”

“死人的旧衣，名字就是门。”

送达员脸上的笑意没有消失。

“你怎么知道是死人的？”

老太太看着他：“我不知道。”

“所以谁都不能替它确认。”

这一次，林川听懂了她真正要守的东西。

不知道，反而安全。

一旦他们认出布签上的名字，便等于承认这件衣服属于一个具体的人。

具体的人，就会有生辰、住处、房号和过去。

所有线索都可能顺着名字接上。

布签被水泡得越来越展开。