“你太美了。”汉娜站在她身后,眼睛瞪得圆圆的。
“你也是。”
“我不是。我是说——你像是从画里走出来的。”
“什么画?”
“就是那种——挂在布莱克老宅走廊里的画。会动的那种。你像画里的人。”
艾丝黛尔看着镜子。镜子里的女孩,黑头发,灰色眼睛,银色的裙子在烛光中像月光凝成的。她不太认识这个人。这个人不是格里莫广场12号楼梯间里被沃尔布加骂“杂种”的小女孩,不是一年级时在火车上迷路的新生,不是被摄魂怪吓得脸色发白的三年级。是另一个人。
“你准备好了吗?”梅根从后面探出头。
“准备好了。”
“你紧张吗?”
“有一点。”
“紧张什么?”
“紧张他会认出我。”
“他每天都看到你。怎么会认不出?”
“我换了裙子。头发放下来了。他不习惯。”
三个女孩同时笑了。
三
大礼堂门口,塞德里克在等她。
他穿着深灰色的礼服长袍,不是校服——是定做的,剪裁很合身,肩膀的线条很好看。领结是银色的——和她的裙子配。头发梳整齐了,但额前那撮还是翘着。
她走下楼梯的时候,他抬起头。
他的手本来插在口袋里——抽出来了。他的嘴本来是抿着的——张开了。他的眼睛本来是灰色的——亮了。
他看着她,没有说话。
“不好看?”她站在他面前。
“好看。”他的声音有点哑。“很好看。”
“你刚才不说话。”
“忘了。”
“忘了说话?”
“忘了呼吸。”
她低下头,看着自己裙子上浮现的星星。烛光中,星星一颗一颗亮起来,像夜空。
“走吧。”她把手伸进他的手里。
他的手心有点湿——他紧张。
“你紧张什么?”她问。
“怕踩你。”
“你练过了。”
“怕摔你。”
“你不会摔我。”
“怕记者拍照。”
“我戴围巾了。”她把围巾拉上来遮住半张脸——银灰色的,他送的,星星在角上。
他笑了。那种不是紧张、不是客气、是“有你真好”的笑。
四